络纬秋啼金井阑

一瓢美丽的汁液：在无风景时代邂逅风景——本文有大量风景、民俗、美食镶嵌其间。这些风景美食有大片的，也有小片的，有独立一段的，也有穿插在叙述与描写的语流中的，它们在小说中各有用场，或是烘托，或是反衬，或是引导人物出场，或是让其成为美学情趣的寄托。吃梅花糕，吃虎皮大肉面，怀想高邮美食五丁包、菜蒸饺、烧卖......本都是风雅之人的风雅之举，一旦写入作品，就自然出来一种生机勃勃的风气，美食还帮作者调节着叙述的节奏。

记得当时年纪小，你爱唱歌我爱笑.....生活里她有了他，他有了她，就丰富了，哪怕为了活着，就不得不付出全部的力量。无论如何，只要门一关，就是个家。相比其他章节对生活细节的描写，第二章是很长的一章，主人公在抗日救亡的斗争行列中，有了超越知识分子个体的孤独，完全忘我，几乎达到神圣境界的体验，薛磊几乎付出了生命的代价。

薛磊和江寒，在时代的龙卷风中急速地旋转沉浮，然而，当她终于找到病重的他时，没有任何东西能阻止她扔掉一切而来。一切功名，一切疾病，也都会为他们的爱情让路。当他俩冲破一切障碍，摆脱了爱情上世俗的”等价交换“观念，终于走到一起，在繁世中建起自己宁静无求的爱巢时，那因爱情而产生的莫可名状的喜悦，一定会强烈地震撼读者的心。

全文穿插看大量美食细节描写，莫不伴随着主人公的性情、遭遇和气质。譬如开头的大江苏全景美食图：

“席上剩的好菜很多，宵夜啊要下一碗银丝面？”张妈殷勤地问。

这面的浇头可不少，有鳝丝、牛肉粒、黑鱼片，味道带点甜，正是江南一带的口味。薛磊懵懵懂懂地一抬头，看见旁边一个丫鬟捧着烟枪盘走过，辫梢上点缀着用茉莉花盘成的飞蝴蝶，衣襟上别几朵半开的白兰花。哟！他想，南方就是不一样。

江寒在旁说：“我老家在高邮，是维扬口的，比扬州还甜得很，连南京人都不一定吃得惯，因为南京淮安人开店的多。听说兴化的包子，比高邮的还甜。高邮、扬州有渡口，有码头，有烫干丝、五丁包、豆沙包、菜蒸饺、烧麦……真想去玩一玩。”