闹钟响了。用过贝多芬的交响乐，被抗议说太吵后，换了肖邦的叙事曲。
此刻，它在耳旁响起。
她翻了个身，揉了揉头发后抬起手臂，拉起了身体，要顺手按掉闹铃，手指拨弄过它，闹钟滚到地上，连带着要伸手去抓的她也摔了下去。
身体僵硬，隐隐作痛，她嘟囔着“痛”，总算睁开了眼睛。
天花板上是星状的灯，侧旁窗中有光落进来，
“小薰，起来了吗？”门外传来一个男声：“小薰，今天开学，就算离得近，也要起床出门了。”
她呆了两秒，连滚带爬翻身而起，同富豪打开刚光顾小偷的家中的保险柜般，用力而迅速地拉开了门，几乎要拉伤她手臂内侧的肌腱，睡觉时并未落枕的脖子也和浑身上下一起发起疼来。
门口站着一人，印着香蕉的白色T恤和咖色长裤，稍长发尾落在肩上，搭在额前的齐刘海下，是一双明亮的圆眼。
约莫二十的青年，正笑看着她。
“呜噢，今天动作这么快。”青年一弯眼睛：“昨天说一点儿不紧张，果然还是有些兴奋的吧。”
心脏突突突地跳。
“哥哥……？”灰原薰睁大眼睛，宛若还在梦中。
“恩，怎么了？这种表情。”灰原雄望着她，手忽然握成拳，打了下另一只手的掌心：“对了，今天的早餐是你喜欢的——哇！”
头撞到他的胸口，手圈上了他的腰，进入鼻腔中的，都是记忆里哥哥身上的味道。
从来都没有改变，一直都是如此，啊，许久没有了。
哥哥高中毕业后，选择了就业，说是要正式独立，搬到外面去住了。家里自然没法出钱，但他一直在打工，房租不成问题。
薰晚一年毕业，决定升学，也顺利考上了第一志愿，哥哥租的房子刚好在她学校附近，这次便找了间大的，她也搬了过去。
从家里到大学并不远，几站的路，与其说妈妈和爸爸需要属于他们自己的时间，是薰想要自由。
能和哥哥单独住在一起，没有比这更幸福的了。
确认好今天开学典礼上要带的东西，悠闲地吃过早饭，她挽着哥哥的手，一起出门。去往学校的路只要穿过一片树林和两条马路。
春季，樱花绽放之时，哪怕是见惯了的景色，也叫灰原薰笑意盈盈。她一边走着，一边要跳起来。
“你今天心情这么好，做了什么美梦？”灰原雄问。
早上起来，表情奇奇怪怪的，他还以为是噩梦的。
“没有啊，就是好久没见哥哥了。”灰原薰侧头道：“话说，哥哥你怎么留长发了。”
“很酷吧。”
“我是问你原因。”
“打工地方的前辈说，长发是男人成熟的标志！”灰原雄笑容灿烂，眼睛闪闪发亮。
灰原薰伸出了手，抓住他的发尾，将它们在手心中搓揉：“——也是长发。”
“恩，你在说谁？”
她的动作一滞，抬眼对上哥哥的目光，便忘了所有。
“没什么，”灰原薰笑着说，“这样走上街，别人说不定就会把我们当成姐妹呢。”
“欸，会吗？”灰原雄疑惑，但毫不在意：“那样也行啊。不过留长了以后偶尔会压到它，毛毛躁躁的时候也变多了。”
“没关系，反正以后我们住在一起，我会连同你的份一起打理，免费噢。”
“哦，真是可靠啊。”
“嘿嘿，那必须啊。”灰原薰将头靠在了哥哥的手臂上，弯起的眼中满是笑意：“你是我最好的哥哥嘛。”
*
一边一个温热的吻，柔软的手触碰她的脸颊，指尖绕着圈划啊划，两根手指撞在一起，又沿着中心往下，轻得叫人发痒。
拧了拧眉头，皱了皱鼻子，动了动脑袋，她睁开了眼睛。
“早上好，妈妈。”“早上好，妈妈。”
两个女孩，一左一右，活力十足，见她醒来，立刻蹭了过来，要她给予亲吻，声音大得，好吧，和闹钟差不多了。
她却有些愣，像在发梦。心悸仿佛离开不久，她却忘记了为什么。
有人敲了门，不待里面的人说话，就通过敞开的门走来。
丈夫来到她的床边。
今日升温了，丈夫不再穿着黑色的长袖，而是换上了白衬衫，扣子松了两颗，居家风范。
不用干活的时候，他总是穿着九分的长裤，加上这一头飘逸长发和耳钉，平日去到镇上，被人以为是艺术家的情况屡见不鲜。
“早上好。”他对她说。
“早上好。”她对他说。
两人例行交换了一个吻。
孩子们齐声“咦呃”，用手遮住眼睛，又从指缝间偷看。她朝孩子们做了个鬼脸，他则一如既往，带着宠溺的