季然看向陈煜舟，眼眶再次变得湿润。
19年她刚工作，租的房子楼下养了一只很大的狗，主人会不定时地出来遛。
为了避免单独碰上，她上下班都是由陈煜舟接送。
后来他出国，她就变成了一个人。每天进出小区，总是心惊胆战的。
那时她常看日历，算陈煜舟离开了多久，又猜他哪日会回来。
她总是在想，是不是某一日下班后，他就又出现在公司的大门口，笑得满脸温柔，接她回家。
而那一天到来后，所有的不安害怕，便可以一笔勾销了。
可哪曾想，这人再次站路灯下，扬着温暖灿烂的笑送她回家，是四年后的今天。
这四年，真的过去了吗？
季然垂眸不语。
陈煜舟见她如此，敛眸，隐去眼中复杂情绪，轻声开口：“要不，先通过一下我的微信？”
季然闻言抬头，有些疑惑地看向陈煜舟。
“之前手机丢了，”他勾着唇，笑着解释，“重新申请了一个新的。”说完，他又扬了扬手里的电话，“我刚发送的好友申请，只需要通过就行。”
季然一怔。
她脑中飞快地蹿出一个想法，所以之前那段时间会失联，是不是因为他的手机丢了，才没有回复自己的信息？
那一年，或许另有隐情。
可他自从见面至今，仍没有半点解释。
关于他去了哪里，发生了什么，现在为什么会来，将来是否还会离开。
他什么都没有说过。
甚至他后来补办了手机卡，也没联系自己。
季然有些泄气，她张了张口，成堆的问题呼之欲出。她知道，自己迫切地想要一个结果，想要为之前的不甘画上一个句号。
脑中千回百转，然而当她嘴里的第一个音节真正发出时，却变成了另外一句，“你的身体，现在有没有好一些？”
季然听见自己的声音，暗自叹了口气。
“已经好多了。”陈煜舟回答。
“那症状呢，还会不会发作？”
“几乎没有。”
“那就好。”
顿了几秒，她又尝试开口，“那你...”
“什么？”陈煜舟闻言，往前凑了凑，问她。
他的笑容骤然放大。
季然望着眼前的画面，怔忡片刻。她发现只要陈煜舟一出现，连晚霞都会偏爱他，通通跑到他身后，衬出他满身的灿烂和张扬。
这样的场景，好似一个出现在自己面前的泡沫，美得很不真实。让季然有些分不清，这是自己的想象，还是最古早记忆的重放。
无数期盼，无数失眠的夜，兑现在四年后的今天。
她看着眼前的男生，胸腔的酸涩再次跑了出来，四肢百骸又开始感受痛苦。她深呼吸，拼命控制自己的情绪。
今天夕阳那么好，她不想哭。
“没什么，”季然垂下头，朝前走几步，“先回家吧，我妈在等我。”
“好，我送你。”
“嗯。”
回到家，吃过饭，季然运动了一会儿，便躺在了床上。
她打开微信，果真看见新的好友那里多了一个红色的1。
消息通知：C请求添加好友。
C是陈煜舟。
季然点进他的头像，是一颗黑夜中的圣诞树。树只有上半段，画面中间，是顶端那颗灿烂的五角星。
她几乎第一时间就认出了这张照片。
因为这是她拍的。
2019年，昆西市场门前的圣诞树。
原来他一直保存着。
那天她独自前往异乡，与他牵手跑在波士顿的街上。他们共同奔赴的前路，是有对方的家。
那一刻她真的以为，再大的风都吹不散这样的决心和力量。
可该怎么办呢，他们就是回不去了。
她自己也回不去了。
季然再也忍不住，情绪奔涌而至，她压着动静，低声痛哭。
***
接下来一周，季然都很少说话。不止是因为对陈煜舟的感情复杂，还因为那日冯景璇的哭诉。
她不可避免地注意起自己的言行，有意隐瞒抑郁的病情。
虽然书店的同事们都很好，但大家也只是对G大毕业的，文静沉默的自己很好。如果他们知道，自己已经两次住进精神病院，很难说会怎么样。
而这段时间来，陈煜舟也没有再多加打扰，只默默地陪在她身边，好好工作。
他每天最积极的，除了时刻盯着季然场子的动静，爬上爬下给她补库存，便是拉着她吃饭。
无论她多么不想，陈煜舟总有办法，让她吃下东西。