很多很多年以后，云城南山边儿上来了人：一老一少。
那天！起了好大的雾，雾气将山头和几座孤零零的坟墓都笼罩在阴影之中，透出一丝清冷和阴寒。
当二人走近，人影显现:年少的小男孩抱着一枝末梢带着泥土的橘子树树苗，身旁的老人则抱着一束正开得鲜艳欲滴的、深红色的玫瑰。
脚步声渐近渐轻，老人松开拉着小男孩的手，规矩的站立，身上透出一抹恭敬，又流露一丝庄重肃穆······
静谧数几分钟之后，老人的身形动了动，伸手将玫瑰花放于被众多墓碑簇拥的中心墓碑之前，并接过小男孩怀中的橘子树树苗，将它种在中心墓碑右手边的另一座墓碑之前，小男孩见老人不再理会自己，便无所事事的踮脚去看墓碑上的碑文。
雾气深厚弥重，小男孩借着踮脚的空隙和凑近的动作默念墓碑上刻着的字迹，那字迹似是草书，写得不大真切，小男孩凭借自己不足二年级的文凭喃喃自语，念出了“上官烟轻之墓”
老人听闻不大的的声音响动，潦草的擦了擦自己沾染泥土的手，看着小男孩重复凑近又踮脚的动作，看着他从小路伊始的那个墓碑慢慢走到最中间的墓碑，然后猝然陷入安静，不确定的念着“雾······“
“雾隐之墓”老人接话道，小男孩回头望着蹲在一旁擦手的老人，然后回头，迈着腿向前面的墓碑走去，嘴里喃喃着一排墓碑上的碑文，走到尽头，又折返回来，走到老人身边。
老人微微颔首，摸了摸小孩的头，
“按辈分，你应该唤这两位为奶奶，来，小一，给两位奶奶磕头。”
听闻这话，名为小一的男孩依着老人的吩咐分别给中间的两座坟墓磕了头，甜甜的叫了奶奶。
一切结束，老人拉着小孩的手往山下走去。
走出墓地，小一仰头问到：“爷爷，我们老师说只有同姓的人才可以埋葬在一起，可是我刚刚看到的那一排排墓碑，怎么什么姓都有，也没有冠以称谓，为什么……”
“为什么他们不是一个姓却埋在一起，是吗？”
小一点了点头，跟着老人停下来脚步，老人扶着腰站了一会，回头看着雾气渐渐散开，慢慢吐气，突兀的说了句
“这里葬着不同姓氏的同一个家族······这里埋着的，是一段不可言说的往事，那段往事如此盛大、好像诉说着所有的不平凡。以后……”
说到这儿，老人停了话口，有些静默，然后颓废的叹气“以后的事谁又知道呢？”
叹气冗长不解，带着三分不满和七分惆怅。小男孩仰着头，也学着老人叹气。
老人看着一脸认真的孙子笑笑，回头看看遮掩在浓雾中的墓碑。拉着小孩的手继续往山下走去，从拐角离开。
然后，慢慢的，身后，身后的雾气散去；阳光透过消散的罅隙照射下来，洒落于墓碑之上，碑上的字熠熠生辉，墓前的玫瑰开得绚烂······