，他的脸稚气未脱，身条却抽得很高，喻念需要仰视这个瘦瘦的少年。
垂下的黑发在他的眼前遮上一层阴影，看不清神色。
喻念母亲家的基因都很好，周垣还未成年，便显出不符合年纪的帅气，五官浓烈，却不是让人想亲近的类型。
反而让人有些害怕。
空气沉默着，周垣继续开口：“因为这只鸟太笨了，弄断了自己的翅膀。”
喻念的眼中闪过一丝讶异和疑惑。
过了两秒，才反应过来他在回答自己先前提出的问题。
周垣此时忽然毫无预兆地靠近，居高临下地看着她微微仰起的脸庞。
那是二十四岁的喻念，一袭酒红色长裙，唇角染着血色的唇膏，皮肤比春日初绽的花朵还要娇嫩。
“他也姓周。”他说话很跳跃，喻念再次愣了一下，只听他问：“你很喜欢他？”
这回她听懂了，说的是周以肆。
“嗯，”她很幸福地抿唇，像个傻子似的，“喜欢。”
她当时真的很喜欢周以肆。
以为周以肆是自己的真命天子。
时间似乎当真在那一刻停滞了许久。
后来，周垣突然笑了，喻念从没见他那样笑过。
记忆里，他一直是面无表情的，喻念曾经问他，是不是笑起来很丑，才不愿意笑。
周垣小时候听到了也不会反驳，只会瞪她，她便哈哈大笑。
但事实上，他笑起来一点儿也不难看。
嘴角尖尖的，右边的牙龈有颗虎牙，有种笨拙和锐利交织的矛盾气质，就像他身上那种稚嫩和成熟交替的感觉一样。
他说：“姐，你今天比鸟漂亮。”
-
巨大的电流从腰后袭来。
浑身麻痹失去意识的瞬间，喻念想到了她离开婚房的那天，住回了舅舅家。
那不能称作是家，更像是借住的地方，和流浪汉暂住的任何公共场所没有本质上的区别。
时间隔得太久，她已经快要忘记了短暂在那儿住了一周，又急匆匆离开的原因。
但在这一瞬间，忽然记起来了。
这段记忆被封存太久，像是被刻意磨损的DVD光盘，就算重新修复再播放，也会发出“沙啦沙啦”难听的声响。
刺耳、烦躁、头晕。
她在脑内重新播放这段记忆的时候，首先闻见的是雨夜潮湿的混凝土气味。
那是雨滴在逐渐浸染舅舅家的墙壁，从外到内。
不锈钢防盗窗被淅沥不断的雨水敲打出没有规律的声调，她没心情欣赏，只觉吵闹。
雨是半夜开始下的。
她的房间是舅舅家的储藏室，很小，没有空调，夏天的闷热让她开着窗户睡觉，窗户只有肩宽，风也吹不进来。
那时，喻念和周以肆刚刚分居，还没闹到要离婚的地步，自然，她也不会得到养父母的支持。
她天真地以为，只要抓到周以肆出轨的铁证，他们就会支持她。
自从开始安排私家侦探跟着周以肆，她的失眠日渐严重起来，要靠药物入睡。
闹钟显示的时间是凌晨2点，独独这晚，她睡前忘了吃药，没有睡意，只是合眼躺着。
过了很久，意识逐渐飘远的时候，门锁却响了。
她一下子便回过神来，心脏猛然跳了一声，眼皮和身体却未动。
是小偷？
还是舅妈？
很小的时候，舅妈会在起夜的时候给她掖被角，但自从弟弟出生后，已经很久没有过了。
她甚至心头涌起了隐秘的期待。
就算被抛弃了两次，到底还是渴望亲情的。
那人推门进来，脚步很轻，走到床前，替她关上了半开的窗户。
随后，好久都没有响动，只有细微的呼吸声。
喻念动了动眼睑，睁开一条缝想看看那人在做什么。
但眼睛睁开的刹那，从黑暗中伸出一只手，遮住了她的视线。
一声属于少年人的轻叹低低地在她的耳畔响起，如阴风刮过芦苇丛。
她听到周垣的声音，沙哑的，陌生的。
他说了什么。
但记忆中的光碟播放到这里就结束了。
后面只有被摧毁殆尽的，刺耳的沙沙声。
这让她想起婚宴上，那只死在地上的鸟。
翅膀断了，蚂蚁在啃噬它的眼睛。