沈肆说的地方，是沿着楼梯一直上到三楼，再掠过一间间房子，来到最后一个。
钥匙是他刚才从一个精致的小木盒里拿出来的，锁芯传来细微的转动声，门应声而开。
灯被打开，映入眼帘的是一架钢琴。
暗红色的漆面一层不染，就连这件琴房都是如此，她静静伫立在房间中央，看着她的孩子每隔一段时间就来到这里。
沈肆许久不曾触动上面的任何一个琴键，但他依旧清晰记得妈妈教给他每一首琴谱上的每一个音符，
甚至她的神态她的动作，他都记得一清二楚。
他带着她坐下，实现交换后的下一秒，黑白琴键就开始跳跃。无形的音符在房间流转，男孩再次尝到了糖的味道。
一曲终了，常清秋靠在他的肩上，“我没有听过这首曲子。”
“因为这是咱妈自己谱的曲。”
沈肆挑起她的下巴，羽毛般的轻吻落在她唇上。
睫毛轻颤，睁开眼时，常清秋的眼里覆上一层晶亮。
他释然笑笑，轻声问：“我的天鹅公主，愿意让我为你的舞蹈伴奏吗？”
已经数不清有多少个日夜没有再踮起脚尖，常清秋深呼吸几次，心里是说不清的滋味。但更多是幸运和喜悦。尝试了几次，她在踮起脚的那一刻笑了出来。
这个时候，她和他就像是许久未见的搭档。
他知道她什么时候准备好起舞，她知道他的手指什么时候会落下。
即使动作早已不标准，但常清秋不在乎这些。她只有沈肆一个观众，而她也知道这个观众会无条件包容她的一切失误。
她转着圈，把自己转晕后窝在沈肆怀里笑。
“还有很多首，以后慢慢弹给你听。”
“好。”
无需多言，只需要享受晕头转向后的依偎。
“你会弹钢琴，为什么高中不参加才艺大赛啊？”
“傻不傻，要是被大家发现我会弹，那以后有大小活动，我不就成了动物园里的猩猩了？”
“有谱子吗？我想看看！”
沈肆从房间里的柜子里拿出一叠整齐的铺子，“都在这了。”
没有曲名，但沈肆标记上了作曲人。
常清秋的视线落在作曲人上就没再挪动过，眉毛揪在一起，但就是回想不起来。
见状，沈肆问：“怎么了？”
“阿姨的名字，我好像在哪见过。”
“小学作业本的签名？”
常清秋摇头：“不是。”
想了许久，好在脑子在回到沈肆房间时起了作用，“我想起来了！是在我妈妈的日记本里！”
她那时看见成燕珍日记里出现过几个陌生的名字，但沈母的名字出现率是最高的。
几乎是迫不及待就要跟成燕珍视频。
镜头里的成女士又在设计稿子，常清秋严厉批评了好一阵，连念想了许久的噗噗都忽略了。
成女士眼里没半点愠气，抱着噗噗一下又一下顺着毛，“行了行了，你打视频来，就是为了训我啊？”
这下把话题带回了正处，常清秋提起了日记本的事，先是诚恳道了歉，然后说了名字。
“没什么看不了的，你不说我都忘了。至于名字，其实我已经猜到了沈肆是她的孩子。”
刻骨铭心的事和人，眉眼早已经印在了心里。
“他们的眉眼长得太像了，所以我才会问他那些问题。”
缘分在很早的时候就已经牵了起来，那时候谁都没有料想到未来。
折腾了许久，沈肆哄着常清秋睡觉。
她拉着他的胳膊，睁着一双清明的眼睛可怜巴巴望着他。
虽然很吃这一套，但是老爷子的命令不可违背。沈肆亲亲她的额头，“今天不行，等你睡着了我再去客房。就在对面，不锁门，有事喊一声，我立刻就会过来。”
察觉到常清秋的呼吸已经平稳，沈肆才蹑手蹑脚去了对面的房间。
没有灯，不时能听见外面的动静。沈肆睁眼看着天花板，脑子里乱七八糟想着这段时间发生的事。
门把手动了动，他警惕地看向房门，又意识到什么，身体放松了下来，侧躺摊开手臂。
正如他所料，来的人是今天的小哭包。
常清秋这段时间都是和沈肆一起睡的。她睡眠浅，有一点动静都睡不好，有他在身边，安全感才能护着她睡长些。
但今晚，她想给沈肆安全感。
轻轻爬上他身边的空位置，常清秋按照以往那样躺下。牵着他的手搭在自己腰上，撑起胳膊在他唇上亲了一下。
“以后有我来爱你。”
怀里的呼吸再次平稳，沈肆缓缓睁开眼睛，把她搂得更紧了些，又在她额头上吻了一下。