你听说，如果单独约会三次还不表白的话只好一辈子做朋友，所以下定决心、鼓足勇气，如果到今天约会结束他还不开口那你就先开口。无论如何，你不想让自己的爱恋无疾而终。
早上，天气预报说今天有雨。可是窗外天空明明蓝得不像话，风轻轻柔柔送来暖意，阳光洒满你的青春。
你画了一个浅橙色的青春活力妆，穿娇嫩的浅黄长裙，戴圆边遮阳帽，帽子上系着与裙子同色的丝质飘带，斜斜打个蝴蝶结，选了一双充满青春活力气息的浅黄和草绿交织的皮凉鞋，斜挎巴掌大的钥匙包。
牧桑看见的时候，眼睛明显一亮。你很欣慰，这个早上没白折腾。你扬起个漂亮的笑脸回应他，“呦，绅一君，早上好。”
他喜欢甜美温柔的女生你是知道的，你平时也化妆，只是随意很多，不会像今天这样花上一小时。你希望他能喜欢，希望他的喜欢能表现出来，他的赞扬增强了你的信心。
虽然是夏天，牧桑还是套了一件薄薄的麻质西装外套，浅卡其色竟然和你的浅黄裙装很般配。你们没约定，这个不约而同让你快活。
他手插在西装裤口袋里，对你笑，赞叹到：“能约到这么漂亮的女生，是我的荣幸。第一站去吃冰淇淋可好？总觉得芒果酸奶圣代很适合今天的你。”
你欣然答应。在冰淇淋店里，他和你聊篮球队的事，也聊学生会的事，还有他喜欢的冲浪、暑假的安排、联赛之后他会放几天的假。
按说聊到这里，他该约你一起度假才对，你眨着眼睛等他的下文，牧桑却改了话题：“陪我去看车展行吗？我考到了驾照，想去看看车。”
“绅一君好厉害！”你对他有些仰慕，毕竟刚上大一就拿驾照的人还挺少的，虽然他并没有如你所希望的约你度假。
车展在皇后广场周边，人多热闹，小型车的展区尤其热闹。车多、车模漂亮，那些美女裙子薄得你都有些不好意思细瞅。
牧桑很有研究，边逛边给你讲型号、排量、悬挂、刹车……说真的，你对此完全不在行，接不上话，唯一能评价的只有车子好不好看。
你有些走神，忍不住留心牧桑的注意力是否会放一部分在车模身上。说不清希望他看美女还是不看。看吧，你不开心，因为牧桑身边已经有你，不看吧，你又觉得太刻意，因为连你都觉得很好看。
说到底，还是你的身份不明确所以患得患失。你甚至想，你是他女朋友的话，才不会吃醋，你会挽着他的胳膊跟他说：你瞧那个姐姐多漂亮。
忽然，一阵风吹起了一个车模的裙角，也吹得你的胳膊起了一层鸡皮疙瘩。风很凉，你抬头看看不知何时聚集的云，原来今天真会下雨啊。
你的胳膊被拽了一把。“这款怎么样？坐一下试试。”牧桑正看着你问。他很近，连泪痣都那么明显，你的心跳漏了一拍。
绅一君其实非常俊朗，五官端正大气，虽然总有人挑剔他长得老，但你觉得那是因为他的气质风度偏成熟，而那颗泪痣——也许用词不合适，但你就是想说，让他看起来有种特别的“妖娆”。
“你干嘛这么看我？试试车。”
他笑了，你脸上发热，赶紧答“好”，上了副驾驶位置。他转过车头上了驾驶位，又开始跟你说这款车哪里不错、哪里平庸，而你抓着自己的胳膊肘抱在胸前。
他不再说车，脱西装外套罩住你，笑得温柔：“冷了吧？变天了。你觉得这车坐位舒不舒服啊？我问你好几遍，你怎么没听见似的，想什么呢？”
“我想……”是的，你一直在想绅一君那么好，你可能根本配不上他，表白什么的，还是算了吧，“想你为什么非得问我车怎样？你喜欢就好啊，是你要开。”
“可我开车是想接送你。”
“哎？为什么？”你没明白，下意识地问。
他笑得理所当然：“男朋友接送女朋友不是应该的吗？不如我现在去下单直接开走，要下雨了，别淋着回去了。”
——20220418——