切原赤也第一次见到北条暮理是在游戏一条街上。
直到现在他依旧能清楚的记得当时的情景——傍晚、街角、游戏机旁，一个顶着杂乱短鸡窝头、带着厚重镜片的女孩站在他平时最常去的那台机子前，斜阳罩在她的身上，让原本平平无奇的人莫名发着光。
她的神情严肃，两眼一瞬不眨地盯着屏幕，手下的操作未曾因周围嘈杂的环境而停止过，那么有条不紊的操纵着格斗角色完成一个个绝杀。
与她的波澜不惊形成鲜明对比的是她对面的那一堆面目狰狞的高中生，中间的那位被他的伙伴簇拥着，左边的人让他这样，右边的那人让他那样，然后无论怎样，他们都被女孩揍得毫无还手能力。
冲拳、肘击、扫腿、抱摔——
一串行云流水的连击秀得人头皮发麻。
切原赤也艰难地靠近女孩——在他到来之前，女孩旁边已经站了一群围观群众，上到四五十岁的秃头大叔，下到连棒棒糖都忘记舔的七岁稚童，清一色的男性。
这是一个充满性别歧视的领域，在北条出现之前没有人认为女孩会喜欢甚至擅长这种充满暴力美学的格斗游戏，因为几乎所有人都默认这是独属于男人们的浪漫。
可现在，眼前这个不修边幅的女孩用无可挑剔的表现狠狠打脸所有之前嘲讽过她的人。
深蓝色的校服长裙被盛夏的晚风吹起一角，像一面在为她挥动的旗帜。
“K.O.！”
高昂的机械男声响起，也昭示着女孩获得了最终的胜利。
这个残酷的世界，从远古至今，无论如何披皮发育，它骨子里刻的永远是弱肉强食、强者为尊，所以当一个人极致强时，便无人会去在意ta的性别，取而代之的是无差别的狂热拥护，俗称——脑残粉。
现场响起了几乎能掀翻整条街的欢呼声，沦为北条的脑残男粉们有的激动的互相紧紧拥抱，有的热泪盈眶，有的非要把棒棒糖送给北条……
切原赤也还算克制，但也忍不住握拳暗自比了个“YES”。
至于对面的失败者无人在意他们是在懊恼还是分锅。
此时此刻，无论是围观的、还是挨打的多多少少都会有点情绪上的波动，唯独女孩一副宠辱不惊的淡然模样，她接过小弟塞过来的棒棒糖，含进嘴里，压了压指关节，口齿模糊的对所有人说道：“还有谁？在下奉陪到底。”
然后刚刚还热闹无比的人群一下子陷入了长久沉默，在切原来之前已经有四个人向女孩发起了挑战，但结果都和高中生们一样，完全是女孩单方面在碾压他们。
如果一次还能算是巧合，那么连续5次的压倒性胜利，足以证明这女孩在游戏方面绝对是开了外挂的，要是这样他们还上去挑战就是不自量力、自取其辱了。
游戏厅老板踩着木屐揣着手笑眯眯地挤了过来，他抓起女孩的右手举向天空，大声宣布道：“北条桑，继续蝉联本店街霸霸主地位，并将获得由本店免费提供的8888游戏币！”
随着老板的声音，女孩微抬下颚，傲视群雄，那一刻她是不可一世的王。
好帅啊！
这是切原当时脑子里剩下的唯一想法。
明明女孩与他差不多高，可他却觉得自己只能仰视她——那立于人群中的消瘦身影仿佛天神下凡，闪着无尽光芒。切原赤也自认为这辈子崇拜的人很少，即使是之后立海大三巨头，他也只是将他们当成挑战的对象，而对北条，他是打心底的崇拜，那种神乎其技的操作见一次就能毕身难忘。
他想他可能一辈子都学不到十分之一。
而今时今日，那“天神”正满脸懵逼地看着他。
“什么...情况？”
自北条归隐以来，线下别说是被人崇拜了，连她的存在感都在渐渐向零值靠拢。突然之间有人冒出来说是她的粉丝，而且这人还是个长相颇可爱，网球颇厉害的同龄元气少年，这令北条一瞬以为是自己穿越回了从前叱咤风云的年代。
她下意识地看向幸村，眨巴了下眼睛，幸村也正一脸不可思议地看着她，那神情仿佛在说——那孩子不会是傻的吧？
于是北条在心底给幸村比了个中指，扭头不再看他。
“呃，我说少年，是你搞错了吧。”
“不会错的！是你，是你，就是你！这年头穿着还那么土气的只有你了！”
幸村上前一步默默捂住北条的耳朵：“暮理，别听，是恶评。”
网球部众正选在心底齐齐点头：少年人呦，做人倒也不必如此实诚。
北条暮理：……
切原赤也不会任何察言观色的继续说道：“国小毕业前一天，在街角那家游戏机厅，你操纵着肌肉狂魔干翻一帮人的场景我一辈子都忘不了。”
切原握着拳说得慷慨激昂、铿锵有力。
北条的记忆之闸随之被缓缓打开——事实