“她”的价值便不只是这些，“她”是张其淼的半私有物品，是一只养来讨人欢喜的兔子，是也许可堪一用的打手。
“她”并不想成为别人的什么，于是“她”第二次出逃。
带上他们一起。
只是难有事事如意的时候，“她”又被一双眼睛盯上了。
“她”在路今稚的眼里是什么呢？
是更适合“真神”的容器。
“她”唯有继续反抗。
游戏尚有通关的进度显示，“她”却只有每一个不甘从而反抗的瞬间。
平风早垂眸，一片花瓣盛着月辉飘到她的手边，带着一丝香气。
起源于於国的教会，只在南北两国出现的邪祟，赏金猎人的兴起，瑰丽的魂灵之火，毫无斗志的荛国军官，流淌千万年的沁江……
温润的白玉骰子，永恒的金色日落，粉紫色的晚霞……
淹没一切的大雪，践踏一切的於国军队，倾颓难挽的帝国。
树枝上站立的乌鸫，它轻轻挥动翅膀，残雪落下。
少年在夕阳下举起一束花。
寺庙里的佛像合掌，俯身着世人。
濒死的兔子嚼着肚子里涌出来的血。
鱼儿在池塘的冰层下游玩，猫儿盯着它们。
飞鸟掠过天际。
日夜变换。
少女荡着秋千，欢笑声传得很远。
十万大军围住都城，公主站立在人群中，听周围人嬉笑怒骂。
小孩摔倒了。
三个月里每一天“下班”的夜晚，都是漫长而又潮湿的夜晚。
游戏里出现过没有出现过的文字变为一条条丝线，穿过她的笔记，她的手腕，她的心脏，她的魂灵，她的窗台。
“看见过去，看向未来。”
“选择最正确的路途。”
“而祂，能够走入任意一条河流。”
她站在窗台边，于此抬头，看向空中巨大的圆月。
她是谁？
她是“她”，是平风早，不是任何被凝视下的物品。
她记得自己名字的来源，是她为数不多偷偷趴在村口私塾学来的可以拼凑成一个名字的几个字。
“看见过去，看向未来。”
“选择最正确的路途。”
“而祂，能够走入任意一条河流。”
平风早打开了游戏。
【无法登录】
【不在游戏时间段】
她右手手腕上银光粼粼，那里缠绕着一根数据线。