后来，这张照片和毕业时两人的合照放在了一起，归属于过去。
这些照片就像一个时间胶囊，把他们之间的美好时光封存在那里，历久弥新。即使如今早已物是人非，但那照片里的一瞬间永不消逝。
苏怀南拿着这两张照片颠来复去的看，每一个微笑，每一个眼神，都被她认真地观察，直到双手疲惫不堪，才缓缓地放回箱子。
照片下面，是一条灰色羊绒围巾，她轻轻拿起，双手捧着放到脸颊边，贪婪地感受着脸上传来的绒绒触感，似乎上面还保留着他的温度。
这样的温暖，让她忍不住想要流泪。
围巾下面是一件白色校服，上面的蓝色墨水印还清晰可见。是安静的杰作。
箱子最下面，放着一个画着旱冰鞋的蓝色礼物盒，还没拆封。
当年，她因为齐嘉欣的一双限量版球鞋而联想出了一大堆问题，担心自己配不上这个礼物，所以一直迟迟未拆，假期打包东西回家时，把它收到了箱子里，竟然就这样忘记了。
身处年少时光，总有日后回想起来很难理解的苦闷，那时的怀南，实实在在地感受着阶级差距的惆怅与烦恼。
怀南小心翼翼地拆开蓝色包装纸，生怕撕坏一个角。这个礼物，从里到外，都很重要。
她掀开盖子，忽然笑了。
这两个人呀，怪不得是从小一起长大的，连准备礼物的脑回路都一样。
盒子里是一双带着勾的气垫运动鞋。
和曾经运动会1500米开跑前，安静提议跟她换的那双鞋很像。
苏怀南穿上试了试，竟然很合脚。
似乎很久没跑步了。
---
冬天的清晨，天亮的很晚，浓雾未散，苏怀南满头大汗地跑在釜溪河边的步行道上，步伐平稳，呼吸均匀。
远处橙黄色的路灯还未熄灭，晨练的老头舞着剑，石凳上放着一台收音机，正在播放清晨情感电台，女主播用温柔感性的嗓子，讲述着粉丝的投稿来信，背景音乐是莫文蔚的《这世界有那么多人》。
十八岁的夏夜，苏怀南推开宿舍楼超沉的玻璃大门，热烘烘的晚风扑在脸上，远处操场传来嘭嘭的篮球声，她拎着的暖壶提手发出吱吱嘎嘎的声响。手机随意点开一栏电台节目，耳机里传来主播细腻治愈的声音，问道：“嘿，亲爱的你，晚上好，我是小北，我在北京，你在哪儿？”
我在北京，你在哪儿？
这栏电台节目，她一听就是四年，从大一到大四，固定每晚9点9分更新。内容多是听众投稿来信，配上一曲缱绻的音乐，故事中的每一个主人翁都是那么固执、倔强、坚强。
那些能说出口的故事，有人倾听，何其幸运。
可关于自己的故事，苏怀南却不知从何说起，又该如何交代这无声无息的故事结尾。
没想到这么多年过去，这些电台还是老套路。只是，在这个快节奏的时代里，两分钟的短视频都没几个人能耐心看完，真的还会有人写信去给电台投稿吗？这些缱绻信稿里又有几分真假？
听故事罢了。
悠扬的歌声随着清晨逐渐散去的雾气，飘向远方。苏怀南停下脚步，抬手擦了擦额头上的细汗，目光望向熟悉的河岸。
天空还是一如往昔的灰色，不知道是不是又要下雨了。
视线瞥向绿化带中的石子小道，那是高考前夜，陈忆北约见她的地方，怀南有些失神。
路灯下竟也站着一个男生，那个背影，像极了一个人。
时间好像在一瞬间停摆，心都快停止跳动了。
她几乎就要冲上去拽住那个男生质问他，这么多年，你去哪里了。
身旁忽然冒出一个女孩，快她一步上前，从背后偷偷蒙住男生的眼睛。
“猜猜我是谁！”女孩脆生生的发问。
男生轻轻握住女孩的手，拉至胸前，语气宠溺：“安然，除了你还能有谁。”
女孩的脸紧紧贴住他宽阔的后背，笑着说：“没意思，真没意思。”
Yesterday once more（昨日重现）。
男生转过身的瞬间，苏怀南听见理智在欢呼，思念在叹息。
不是陈忆北。
果然，别后多年，戏剧相逢，那是电视剧里面才会出现的狗血情节。
提到嗓子眼的心，终于又落了回去，可胸腔里还是空落落的。
河水滚滚向前，悄无声息，如同血液在人体里周流。
这种失落感比之前任何时候都要来得汹涌和湍急，也更加清晰，那种给了希望却再次失望的绝望感一点点缠绕住整颗心脏，恍然回神时连呼吸都跟着一起发紧。
苏怀南收回目光，苦笑着摇摇头，一语不发地继续向前跑去。
老头的收音机里，故事讲到了结尾，背景音乐