秦晚听李白这样讲，下意识就想要解释，她不是时渊藏在心里的那个人，可话到嘴边，她却又忽然住了口。
不能讲。
但就这样冒认别人，冒领那份情意，似乎也不妥。
于是她玩笑似的“质问”时渊，说：“你对我心心念念，我怎么不知道？该不会是年少心动，另有其人吧？”
明眼人都看得出来，她是在打情骂俏，而非真的吃醋。
所以随便时渊胡乱回一句什么，将这个话题岔过去就好。
可他偏偏没有。
他说：“让你知道还能叫暗恋吗？”
李白暧昧的目光在两人之间来回游移，意味深长地说：“算算到如今，也将近十年了，还是说……比那还要久？”
秦晚也好奇地盯着他看。
时渊若有所觉地看向她。
他凝着她明亮的双眸，再没收回视线，说：“嗯，还要久。”
视线胶着，秦晚不自觉地咽了下口水，无意识地追问道：“还要久……那是多久？”
他垂眸，甚至不需要回忆：“初中。”
初二那年，身边有同学背着老师和家长谈恋爱，一群男生聚在一起聊起这个话题，有人说是因为好奇，有人说是因为喜欢。
“喜欢”这个词，时渊并不陌生，但“喜欢一个人”的感觉，他却无从判断。
要怎么样才算是喜欢呢？
秦晚推荐他读《简爱》，他看到里面的那句“天上有多少星光，世间有多少女孩。但天上只有一个月亮，世间只有一个你”，他以为，喜欢就是独一无二。
后来他读村上春树，书里写“这世上肯定有某个角落，存在着能完全领会我想表达的意思的人”，他想，也许喜欢是同频。
再往后，他读泰戈尔，《吉檀迦利》里面有一句“人们从诗人的字句里，选取自己心爱的意义，但诗句的最终意义是指向你”，他又忽然觉得，能够诠释“喜欢”这两个字的，似乎不是某些特定的行为，而是要特定的那个人。
初二那年某一天的早自习，有人告诉他收发室有他的来信。
他飞奔着去取信的时候，终于拨云见日。
这世上，也许没有人能够给喜欢一个明确的定义，又或者，似乎任何人都可以以自己的理解和认知去定义一份喜欢。
不同的人，因为不同的性格和经历，表达喜欢的方式也是不同的。
而他对秦晚的喜欢，是守望。
像拼命追赶的一道光，即使知道她不独照亮他一人，也仍然想要热切地望着。
只是望着。
不奢望拥有。
就像有人爱上一朵花，天上的星星有亿万颗，而这朵花只长在其中一颗上，这足以让他在仰望夜空时感到很快乐。
秦晚就是他的那朵花。
唯一的花。
从回忆中抽身而起，时渊听到秦晚打趣的声音在耳边柔柔响起：“初中啊，没想到你居然也会早恋。”
“是单恋。”时渊纠正她。
“单恋也是恋爱的一种形式啊。”
时渊垂眸，眼底闪动着细碎的笑意。
他喜欢她的这个说法。
比起承认她对他没感觉，他更愿意相信他们之间的感情存在时间差，只是很不巧的，他喜欢她的时候，她还没有动心而已。
但以后……光是想到这两个字，就很值得期待。
李白忽然倾身，细细打量秦晚：“晚晚？”
对方忽然靠这么近，近得她甚至能看到她脸上的绒毛，秦晚刚想往后退开一些，不想时渊先她一步将她拉到了自己身后。
李白瞟了时渊一眼，一副“你至不至于”的表情。
她将视线重新移回到秦晚身上，艳丽一笑，问：“我也可以像时那样叫你吗？”
“可以啊。”
“不可以。”
夫妻俩异口不同声，说完之后又都不约而同地看向了彼此。
李白的表情变得玩味起来。
秦晚无辜地眨了眨眼，有种做错事后心虚的乖巧。
时渊说“不可以”，那一定是有他的道理。
但并非所有人都像秦晚这样对时渊无条件地信服。
比如李白，她就看热闹不嫌事儿大地对时渊说：“晚晚都说了可以。”
时渊语气淡淡：“她说了不算。”
秦晚在一旁疯狂点头。
李白：“……”她家庭地位这么低的吗？
无所谓地摊了摊手，李白一副“投降”状，没在这个事情上多纠结，而是拿出手机对秦晚说：“昵称不让叫，那加个微信总行了吧？”
秦晚这次学乖了，根本不再自作主张，而是看向时渊无声地征询他的意见，实力演绎什么叫家庭地位低下的夫管