2016年
季杳坐在桌前打开了一个上了锁的抽屉，拿出一个盒子，盒子里静静放着一条红绳，很多年后她才知道那个小猴子并不是银，而是铂金。铂金没有氧化，但红绳却早已褪色。她打开手机□□，列表里人很多，但几乎都没再联络过，只是她习惯了那些人的存在，所以一直没有删除。她划到最后，那个Q头像是一个太阳，她盯了许久，还是关上手机睡觉。
夜渐渐深了，吕群宜还在整理他所拍的照片，当他仔细看了看季杳的那几张侧影时，不由眉头轻皱，他感觉好像在哪里见过。打开微信，吕群宜将那几张图发给列表其一，他正打算睡觉的时候，突然微信消息弹了出来，头像是一抹蓝，画笔随意点上去的那种。对方只发了几个字：如未征得对方同意，不要流出去。
吕群宜却追问：这女孩是不是你拍过的那位？
然而对方再也没有回应。
第二天一早，季杳便起床跟母亲去浇菜园，还摘了新鲜的黄瓜做凉菜，季杳其实有真的考虑过回家跟妈妈一起过生活，只不过妈妈觉得她既然读完了大学，就该脱离农村，去做个城市人，可她在城市里也是孤孤单单一个人而已。
吕群宜也起了个大早，他去山上拍日出，等他回来的时候，正好赶上早饭。他看了几眼季杳，却最后只低头老实吃饭。季妈妈敏锐地捕捉到他的目光，自从女儿长大之后，这种来自异性的目光很多。
当吕群宜返程回云城的时候，他还是决定将那几张照片传给季杳，问她如果有机会是否可以展出。季杳仔细看了那些照片，其实有几张并没有清晰拍到自己，而是聚焦在那萤火虫上，她道了声谢，同意吕群宜合理合法使用这些图片，但保留追责的权利。
吕群宜十分感谢，他虽然才回国交换，却一直在筹划开摄影展，可满意的作品总是少之又少，但这张图他甚至想到了名字，季杳的身影像魅影一般融入其中，仿若萤火虫幻化成了人。
吕群宜离开后，季妈妈突然说：“咱们村还挺招这些摄影师、画家青睐的，你房间里的那两幅画还有客人问过呢。”
季杳隔窗望着那两幅徐珩的习作，它们在自己房间停留了十年。画中的花花和咪咪早已去了另一个世界，院中的葡萄藤被砍光又重新做了攀爬的架子，石榴树还是一年年地开花结果……咪咪跑过来蹭着她的脚踝，季杳弯腰抱起它，对妈妈说：“要是价钱合适，就卖了吧。”
“我可不卖，画得多好啊，多值得怀念。”季妈妈拍了拍手，“就算你以后在云城买了新房子，这两幅画我也不给你。”
季杳噗嗤一笑：“这可是我的画，都不准我带走啦？”
“放在我这里，就是我的。”季妈妈难得霸道地护着那两幅画，继而一阵叹息，“你说你那个同学成画家了吗？”
季杳贴了贴咪咪毛茸茸的脸颊：“我也不知道，高三毕业就出国了，后来也就没怎么联系。”
季霄的国际快递终于到了，季杳拆开后发现已依旧雷打不动的两盒巧克力，一条名牌丝巾和一条红绳，上面穿了颗圆润莹白的粉色珍珠，还缀了几粒小小的铂金珠子，季霄在包裹内留了张卡片：本命年，记得常戴红绳，平平安安。
季杳笑了笑，顺手将红绳戴上，哥哥出国这么多年了，传统还是记得清清楚楚。
天渐渐变凉，宋雨约季杳吃火锅。来云城快2个月，她们还是第一次约见面，季杳的生活很规律，只不过宋雨总是东奔西跑，时间约不到一块儿去。
然而刚见面，宋雨一顿吐槽工作中的各种奇葩事，而季杳则是默默听着，默默吃着，然后劝她少喝点啤酒。宋雨觉得季杳比高中的时候还佛系，高中好歹还会在乎成绩，现在她好像什么都不在意了。
“哎，我说，”宋雨撑着脸问她，“你现在是不是信佛了？”
“我要是信的话，还在这儿跟你吃牛肉火锅？”季杳说着又涮了一片牛肉。
“我怎么觉得你这么淡定呢？工作上就没遇到什么奇葩人、奇葩事？”
“有啊，可是现在下班了啊！不想这些，好好吃火锅嘛。”
“你这境界太高了，佩服。”
“不是我境界高，是我想要的不那么多而已。”
“行！你说得有理！”宋雨也不散发那些负能量了，专心吃火锅，以前不觉得，现在反而觉得约饭最好就是吃火锅，热闹又简单。
两人浑身火锅味儿出来，宋雨拉着她去逛服装店。季杳见她拎了好几件衣服去了试衣间，便知道这是一段漫长的时光。她在店里四处望了望，不太有购物的欲望，店内的音乐又是那种软绵绵的情歌，她干脆走出去透透气。
却不想这时传来一阵钢琴声，是从对面的乐器行传来的，这是一首她这辈子恐怕都难以忘记的曲子。脚不自觉地往那边走了过去，有个年轻的男人在一台钢琴前弹奏，她站在门外怔怔地听着，她还记得那部电影的台词“我能遇见你已经很不可思议了。”