的虫，还有夜晚出来的萤火虫。
那是她们唯一的快乐，寂寂之夜里唯一的光明。
陈年很爱说话，一整天都在胡扯，陈时有时候听不懂，还要蹲在她身边仔细分辨，才知道她表达的意思。
她总在重复着，我要这个，我要那个，这个给姐姐，这个给爸爸，这个给妈妈，剩下一个给隔壁总爱找她玩的小姑娘。
可惜那个小女孩因为太过劳累，跌倒在后山的湖泊里，从此死掉了，没有人在意她，打捞上来的时候已经开始腐烂了。
村子里需要男孩，总说着要传宗接代，传承祖宗香火，她们不明白，她们也是父母的孩子，为什么她们就不可以。
原本陈时会有一个弟弟，陈年会有一个哥哥，可惜被她们爹娘当成女婴给打掉了，五个月大，已经成型了，老人们哭得死去活来，她爹妈把村里那个算命的打得半死。
一整年吵吵嚷嚷，砸东砸西，互相指责。
那时候的陈时总会躲在一边，害怕那些东西到了她的身上。
很痛的，被碎碗划一下，会裂开很长很深的伤口，她没法去干活了，会被打的。
她总是想，吵架又能怎么样，打掉了就是打掉了，她弟弟已经死了。
不过好运的是，陈时借着这个机会活下来了。
老两口没那个胆子，要是再来个男孩可怎么办？
可惜不是。
陈年出生时只有她姐姐高兴，她妈刚从鬼门关走了一遍，正闭眼休息，她爹在外面，可能是在干活，也可能是在打牌。
等他慌慌张张跑来那个小医院的时候，陈时已经把陈年哄睡了。
陈时不太爱说话，她不懂该怎么和父亲表达喜悦。她爹一来就要看性别，粗暴地就把孩子抢走了，看了一眼又把陈年塞到了她手里。
她爹说：“女孩儿……女孩儿……女孩儿也行。”
陈时没吭声，她不理解自己这么多年的感觉。
她奶奶总是骂她妈妈，说她生不出来男孩儿，是个没屁股的，怎么难听、怎么羞辱人就怎么来。
村里的人也在笑，笑她爹没用。
她懂事一点，再懂事一点，她奶奶还是不喜欢她，还拿开水烫伤了她的手腕，红了一大片，马上起了水泡。
她疼得不敢叫，眼泪却止不住。
他们都不喜欢她哭，他们好像总是很烦，就接二连三地喝止。
“不许哭!”
“有什么好哭的!”
“你再哭一个试试!”
她吓得浑身颤抖，趁着她们不在去了小河边给自己随意抹了点草药。
那里飞着很多蝴蝶，各种各样的颜色，它们停留在那里，又会在某个时间离开。
陈时给自己编了个草环，带着蓝色的小花，等伤口愈合就套在疤痕处，遮挡住丑陋的颜色。
陈时微笑着，看着她怀里的小婴孩，怎么看怎么喜欢，这可是她的妹妹，她会一辈子保护她。
陈年长得很快，刚断奶爹妈就外出打工了，似乎是去了很远很远的地方，把她留给了陈时照顾。
他们每个月定期寄回来一点钱，求着老人家好好照顾他们的女儿。他们似乎是与这两个女孩儿和解了，忽视了十来年，知道这将是他们一生的血肉了，便试图去关心她们。
只是那钱不知道是到了谁的嘴里，可能是村里的哪个小男孩儿，也可能是老人家的干儿子，或者是她的宝贝孙子。
陈年六岁的时候就跟着陈时在外面跑，她们熟悉每一个山头，这里将是困住她们一生的家。
她们，有这种预感。
少秋和白小白躲在一边，看着眼前如走马灯过境一般的景象，一时不知道该说些什么。
这两姐妹在梦里扮演着自己的角色，如痴如醉。
晚上的山风从遥远的地方吹过来，陈时摘下了箩筐坐在石头上，从里面挑出一片合适的叶子，轻轻柔柔放在唇边，接着就是一串清脆绵长的乐声。
陈年蹦蹦跳跳在草丛里捉虫子，因为一只尾巴会发光的虫子跑到陈时面前，高兴地献宝，大声喊道：“姐姐，它会发光!”
等了很久，久到陈年已经垂下了手。
陈时伸出手想要接过来，脸上突然露出些惊恐的表情，整个人都在颤抖。
少秋察觉到不对劲，“怎么回事!”
白小白站了起来，冲了过去，“陈年不想回忆，她把自己杀死了!”
少秋追了上去，急忙拉着陈时出了梦境。白小白在梦中停留，直到他们出来，他好似听到残梦里一声凄厉的惨叫：
“姐姐!”
白小白颤抖了一下，瞬间回过头，一垂眸就见少秋迷茫地看着他。
因为被吓得太狠，少秋已经扶着陈时瘫坐在地上。
“你……干嘛呢？”白小白有些无语。