南国的秋天，来得慢，来得淡，不有枯枝烂叶铺落地，但也不缺笼罩的金色日光。
夏晴雪是在这样的暖阳下起来。
是一个清亮的早上，窗外的电线上站着几只小麻雀，唧唧喳喳地聊着早餐的内容。阳光直射到夏晴雪的眼上，她抬手遮住，感到头一阵阵抽着痛，她按着太阳穴，扯过凉被盖住头。
昨晚喝多了。
她反省着，反省着，忽然腾一下坐了起来。
毛毯缠着的一边腿热出了汗，她把毯子扯起来，认出不是房里的。
怎么就喝酒了！她抓了抓头发，摸到了不一样的感觉——头皮摸起来有那种柔软感。她拍了拍自己的脸，内心一喜，赶紧跳下床奔去梳妆镜，喜出望外地看着镜子里的人。
变回来了！
她深怕是梦一场，不留余力地掐了一下脸——是痛的！她没想到自己有一天会因为疼痛而欢喜，她又掐了一把，看着镜子里的自己笑得嘴角朝天。
心情有所平复后，她尝试回想起恢复的契机，但关于昨晚的记忆实在太模糊，像一片片散落在地的拼图，被扯开的凹凸处粗糙得没有了形状。
夏晴雪仰起头擦了擦眼睛，放下手时磕到了一个凉凉的金属物。
是一枚金色的银杏叶胸针，薄薄的，但很有质感。夏晴雪拿起来细细端详，不多时倒抽了一口气，她想起了昨天早晨——
她也是在这样迷人的秋光里醒来，洗漱出来后，听到了敲门声。
开门，是李梓辰。
“早啊，李……先生，有什么要紧事吗？”她是这么问的。就在前一天还振振有词地要求解除婚约的她，这时理所当然地希望保持距离。
李梓辰也不多走前一步，他把手里的小袋子伸到夏晴雪面前，语气平淡地说：“今晚，一起吃饭。“
“今晚？”夏晴雪把里面的丝绒盒打开，上面躺着一枚银杏叶形状的胸针，叶脉雕刻得十分细致，纹理细腻，色泽既干净又柔和。她立刻反应过来，看向对方问道：“每周一次的吃饭，是吗？”
李梓辰点点头，似乎生怕对方误会什么，他严格地点出手机日历说，今天是这周最后一天。
她也答应了，想着既然身体没什么大碍，婚也没离成，那协约写到该怎样还是得怎样的。
所以他们昨晚一起吃饭了。夏晴雪记了起来，至于怎么样，她就没印象了。胸针抓进手心里，夏晴雪深深吸了一口气，闻到衣服上残留的酒味。
她摸着混乱依旧的头脑，喝完一整瓶矿泉水，拿着沐浴用品进了洗浴间。水哗啦哗啦地流到浴缸，夏晴雪一边刷牙一边打开墙柜。她急需泡个澡。
草莓还是朱古力。她盯着面前两盒浴盐，一个场景闪过脑海——
“你怎么一副猜错了的样子？”
“我以为你是不蘸酱的类型。”
“我挺喜欢面包蘸酱的。”李梓辰坐到夏晴雪对面，慢条斯理地把草莓酱抹在面包上，问道，“晚上我们选中餐还是西餐？”
夏晴雪正在涂巧克力味的，“我这样出去吃合适吗？”
李梓辰似乎没觉得哪里不妥，他认真地将嘴里的面包吞下才说话：“你这样没什么不对的，医生不是也建议你调整心态，和平时一样生活？”
“话是这么说……”面包夹着巧克力，甜得发腻，夏晴雪舔了舔牙龈，坦白道，“抱歉，主要我还是有些不习惯。”特别是要在外面，还不是一个人的时候。
李梓辰边喝牛奶边看着她，半晌后点点头：“那这次我们安排在这里吃饭吧。”
“这里？”夏晴雪问。
“嗯，不出去。”
对话最后李梓辰是这么说的。他们是在家里吃的饭。
夏晴雪把草莓浴盐放进热水里，整个身子沉入了温暖的浴缸。话说回来，这个非外出吃饭是有必要的吗？她盯着水面的泡泡沉思，然后久违地给了自己一个拥抱。
香甜带酸的草莓分子堆满了整个浴室，进入鼻腔那一刻让人感到心情舒畅。夏晴雪没泡很久，她快速收拾了一遍，换好衣服下楼。这过程中她才发现，手机找不到了。
饭桌上还留着昨晚的饭菜和筷碗。夏晴雪掀开锅盖，汤面结了一层乳白色的油，但还能隐约闻见牛骨和西洋菜的味道。
她把餐具放进了洗碗机，在饭厅找了一圈也没找到手机，倒是在某个椅子脚下捡到了一张浅黄色的纸，上边印着：
7：30-8：30 Dinner
8：40-10：15 Movie Time
10：20-11：00 Free Talk
这是什么？她举起那张纸对着窗户进来的光，蓦地想到自己问过这个问题——
“这是什么？”她走在李梓辰前面进来，除却摆好的菜肴，她还注意到桌子边缘的一张纸。纸在手里没半秒就被人从后