浮在美式吊灯的木质扇叶上。扇叶一转动，便搅乱了穿过落地窗的笔直光线，也将沉淀的芳香播撒到房子各处，些许坠落在两人的肩头上。
无声缱绻，温情脉脉。
段棠梨微垂着睫羽，细白指尖轻抚玻璃杯上的纹理，一痕一刻犹如年轮，承载着这只杯子降世以来的记忆，也留下了它的主人的心迹。
咖啡里仿佛融合了他掌心的温度，将她连日不见光的冰冷梦境都化开了。厚重阴云都被压了下去，天空终于破晓，浩瀚而盛大的日光降临人间。
骨子里贪恋那温暖似的，段棠梨不自觉又喝了一口咖啡。不同于Espresso，奶咖细腻的香气诱人沉醉。好在，她也不是时时刻刻都需要那么清醒。
放下咖啡杯，段棠梨忽然想起来问一句：“你昨天怎么突然走了？”
顾翊抬眸向她，唇边噙着若有若无的浅笑：“待太久，怕你不高兴。我来的时候，你就不太像欢迎的表情。”
这话听着还挺关心她的，但是以她对他的了解，更像是一种戏谑。
一双水眸流转，段棠梨小声嘀咕：“我看你向来只管自己高兴。”
当她在剧组拍摄现场看到顾翊，与其说是不太欢迎的表情，不如说是吓了一大跳。好在他也还有分寸，倘若真的从头待到尾，今天热搜的口径可就不止于“疑似”了。
不过惊吓之后，她心里又莫名有些期许，他能够看她的表演到最后。
比起他突然出现，这无端的念想更吓了她自己一跳。
顾翊忽地提了一句：“我看你后来演得挺好的，比第一次到位许多。”
段棠梨怔了怔。所以他是卡在她表演完之后、工作人员关注到之前离开的吗？
宛如掌管时间的魔术师一般，他既看完了想看的演出，又没有待太久引起不必要的麻烦，精准控制住了每个时点。
想到那时的场景，段棠梨不由得弯了弯唇：“那个时候我在想，你平常是怎么说话的，然后就有了表演的灵感。”
“噢？”似是倏地来了兴致，顾翊的语调变得玩味起来，“我平常是怎么说话的？”
她眨了眨眼，有意卖关子：“你猜猜看？”
“那要看，是对谁说话了。”顾翊朝着她的方位稍稍倾身，纯黑的眸子映入她的身影，如同混入鲜奶的咖啡一般，渐渐失却清明。
只因他靠近了几分，空气便骤然变得稀薄了似的，令她的呼吸都绵密起来。
他的一言一行都清楚地提示着她，他对她是与对别人不一样的。即便是在极度愤怒的时刻，他也仍然克制住了情绪，没有责怪过她。
那夜的棠梨花，至今犹在枝头安然娇立。而她也在他的庇护之下，肆意盛放。
段棠梨却是莞尔一笑，缓缓说道：“我当时想的是我们第一次在君斯坦大酒店见面，你说我们结婚吧。”
她的语调很平静，没有讥诮，也没有嗔怪，只是纯粹在复述那个时刻她脑海里的所思所想。
之所以想起彼此初见的那一晚，只在于他有过很多君临主宰的时刻，但于她的记忆之中，那一次最为登峰造极。事实上那天他的语气与平常没什么分别，淡成一条水平线。同样的话语，一般人说出来是求婚，他却更像是在发出一则通知。
而这恰恰是饰演殷葵所需要的。把所有波澜壮阔浓缩成一句轻描淡写，是这类人与生俱来的能力与特点。
顾翊顿了顿，若有所思一般，细密的睫羽教人看不清眼底颜色。
“看来，我还要对你再多说一些话，”顾翊缓缓抬眸，在与她四目交对的那一刹，平直的声线陡然有了起伏，“以冲淡你对那一夜的印象。”
语毕，他执起盛满鲜奶的玻璃壶，将余下的牛奶悉数倒入咖啡盅。厚重的乳白一霎倾泻，冷冷咖棕被冲淡成极细腻的茶色，暖香登时四溢。
段棠梨手指微动，似有些诧异，旋即只是轻轻摇头，唇角抿出淡淡笑意。
一个奶泡咖啡味的清晨，轻软似春柳伸出的柔荑，将去日种种不快都翻了篇。沉醉东风，半梦不醒，却比Espresso更予人活力。