在对于职篮选手不上不下的三十三岁的年纪，泽北荣治宣布了退役。
听说这个消息的时候是上年十二月，冬季杯四分之一决赛在即。
但要讲这故事还得先把时间倒回去，枭谷学园女篮队年过六旬的监督野原突发急病倒下了，实在是因为循环赛最后一场打得惊险，前一场的失利将全队人逼上梁山，若是不赢的话这个冬天就会这样结束，紧张的氛围笼罩着所有人，发挥便更是不稳定，第三节末尾情绪愈发激动的监督刚刚叫出暂停，便一头栽在板凳上。
橘利佳回忆起来的时候总说不知道自己是怎么熬过那最后十五分钟的，救护车停在体育馆外，急救人员抬着担架跑进场内，比赛被迫多暂停了二十分钟，哨声再吹响，球权归枭谷，持球突破对手防线，一路直捣篮下，跳起来预备投篮，阴魂不散的五号像个牛皮糖一样缠着她，到那一秒全队人都还有些恍惚，彷佛板凳上少了个人就失了魂了，对峙得有些焦躁，她耳边和往常似的响起了监督的声音
——你手里那球是你生的娃吗，这么不舍得出手！
咂了下嘴，橘利佳又做了个假动作趁着五号被干扰的一秒出手得分。
“全都醒醒，这十五分不拉回来，老爷子醒了我们就完了。”回防时她一边这样提醒着队友又一边这样提醒着自己。
她发誓自己平生从未打过这样漫长而又难舍难分的第四节，对手越是紧逼，她们也就越是硬扛，首要任务是缩小分差，要一鼓作气拉回一位数，然后再反超，时间不多了，前辈们引退后把4号队服交给自己，冬季杯却连东京都地区都突破不了，这是橘利佳绝对不愿意看到的。
不过好在幸运女神最终还是站在了她们身后，枭谷十号风间芽美，一个相当聪明的分卫，关键时刻抓准机会在远投时造犯规，队伍被彻底救活，千钧一发之际橘利佳从五号手里顺利抢过篮板，压哨险胜一分。
两手紧紧抓住篮球落地时被充满了敌意的目光注视着的感觉深入骨髓，毕竟对手也是不能再输的境况，都在背水一战，没什么谁更适合夺得胜利这样的话，她只知道只要结果是赢了的，那就是正确的。
在休息室里沉默地坐着，午后要对上的是来自北海道的强校，也是今年IH的亚军，夏天时错开了分组没能碰面，这是橘利佳当上队长以来第一次和真正意义上的强豪对决。
“我勒个去，泽北荣治说要退役了，赛季结束就回国。”本来正刷着推的风间芽美突然出了声，惹得其他人一窝蜂围了过来。
从背包里翻出干净的黑色七号队服背心的队伍控卫樱庭由美，费力地脱下身上那件领口特别小的毛线衣，同时还说着：“什么，日本之光要回来了？”
“Holy shit!我说怎么迟迟听不到续合约的消息，还以为是被某队签走了，结果在这里憋着大招呢，”因为混血优势身高有一米九三的小川乔安娜直起腰来背靠着柜子，“他回国是要做教练，还是投资具乐部当老板啊，算了，长那么帅接点代言也够赚的。”
见泽北死忠橘利佳听到这么大的事情还一声不吭的反常样子，风间喊了她两声：“队长，喂，橘队长。”
猛然回过神来，橘停下来玩右手护腕的动作，转过头：“怎么了？”
“你刚刚听到我们在说什么了吗？”风间真是佩服这个人居然能沉浸在自己的世界里这么久完全听不见其他一切。
“说什么？”满脸疑惑。
“听好了啊，你偶像，日本男篮之光，二十五分钟前说这个赛季结束他就退役。”风间一字一顿地说着。
“等……等等，你说什么？”橘利佳把自己掉下来的下巴一把托回去，“怎么可能？”
没有听说伤病的消息，也没听说有其他打算的消息，以泽北的状态怎么说至少也能再拼三年到五年吧，何况那个仙道都还在欧洲打联赛，突然他就这么退了下来，回国以后的计划也跟大家卖着关子，刚刚还沉浸在比赛的紧张之中的橘利佳的注意力算是完全被转移了，这世界上还有什么比精神支柱不打球了更能打击人的呢。
她站起来把自己的头伸进柜子里自闭了两分钟，不知道是不是错觉，小川甚至觉得学姐的一头的红毛都褪色了。
樱庭见状准备去安慰她的时候，对此司空见惯的风间摇了摇头，用嘴型说她就这个样子没事。
果不其然，她很快挺直了腰板，扶正了头上的发带将刘海固定好，揉了揉发红的眼睛转过身来：“走，热身！”
零失误的上篮接力和那异常整齐又默契的报数，高中女生们的声音透着的清亮像乐器一样。虽然老爷子常说输什么不能输气势，而且始终士气高涨也算是枭谷女篮的一个优点，但也不是所有人一开始就都喜欢这样活跃的状态就是了。
之前的队长西田莉香是个喜欢玩心理战的智商怪加省电派，进队时野原就把她当做给引擎降温的水来培养的，好不容易营造了个安定的氛围，结果第二年就收了橘利佳这样完全