李牧在离开清水村的时候，给爸爸打了电话。电话被掐断，他只好在微信上留言。
事实上，所谓的暑期体验，他和父母都知道并不真的是为了写诗积攒的素材。他文字上的天赋一般，这是他们家公开的秘密。所以，并没有一个月或者两个月暑期速成班让他能够一下子写出好的文字。他的暑期体验其实是他的独立思考空间，思考自己的喜好在哪儿，专长又在哪里，思考以后选哪条路。
在和爸爸告别后的第一个小时，他遇见了文箬，是意外中的意外，更是惊喜中的惊喜。在清水村呆了十二天之后，他要送她进城，进她回家，感谢她给自己带了了不一样的假期体验。
回程的路线是公交换地铁。李牧背着书包，左手提着吉他盒子，右手拿着小提琴盒。原本因为文箬的脚伤，林扬要开车送他们去车站，被文箬拒绝了。她想多走走。
公交车晃晃着，他们在暴雨来临前的夜晚来到这里，又在夏日艳阳中离开。
途中，公交车的车厢人不多，很安静，他们都沉默着。那只长得像小天才的手表又回到了李牧的手腕，这次文箬不再盯着它看。
她先打破了安静，讲着回城后的安排。俩人要一起先回她家放琴，然后买芋头雪花冰，再去吃一家没有名字但味道非常棒的宁波菜。吃过饭再做其他安排。
李牧心想，还好，她没有说我请你吃完冰沙，走了，拜拜。
文箬心想，今天李牧走了，不知道以后是否能再见。她有一点点后悔，后悔主动与合得来的朋友分别，后悔一冲动又要进入落单的状态。
她问道：“李牧，你接下来要去哪儿？”
李牧说：“不知道。下午往地图上丢色子吧，丢到哪儿就买哪儿的火车票。”
文箬扑哧笑出来，“哪来的色子？”
李牧晃了晃自己的手指头，“其实是用手指闭着眼睛点。点到哪里去哪里，我还不想回家。”
他反问她，“你呢，回去上课吗？”
文箬向椅背一靠，“看周一早上的心情。”
地铁上又是另一种模样。夏日周末的马路上人很少，出行的人们大都在城市地下空间里。他们两个从起始站霸占一大片地铁车厢空间到慢慢被挤在一个小角落里。吉他盒和文箬被李牧用展开的双臂与人群隔开。
文笠上午在营业厅办了新的手机卡，手机显示有了第一格信号后便立刻给林扬去了电话。他打算告诉林扬自己要去接文箬回来。通话半分钟后，他才知道自己的妹妹破天荒懂事了。他在原地转动着转椅，一圈两圈第三圈过半的时候刹住停下，透过营业厅的大落地窗，看到太阳还在东边的天上挂着。文笠这才确定不是自己的错觉。
他挂了林扬的电话，又拨通了文箬的电话。电话被接通后，他从转椅上起身，朝外面走去。浑然忘记了自己的身份证还在业务员手里，业务还差最后一步签字确认。
文笠问：“还有多久到家？”
文箬说：“已经出地铁站了，我们还有十分钟到我家。”
“李牧和你一起？”
“嗯。”
文笠被营业厅其他工作人员叫了回来，签了字，留了好评，收起身份证，这才又向外走去。“你俩等我半小时。中午请你们吃饭。”
文箬拒绝了。“不用。李牧跟你不熟，一起吃饭不自在。”
文笠想了想也行，只是以防文箬又悄无声息干大事，他还是要去她家里确认一下。“你们吃完后给我打包一份，我去你家等着。”
文箬安排她哥，“哥，你等饭的时候，顺便帮忙打扫一下卫生呗！”
她哥把电话主动挂了。
李牧也笑了起来，自己昨晚还担心文箬回家一个人住孤单，专门要了文笠电话，想要他多陪陪文箬。没想到，她情绪恢复得快，他们兄妹的感情真好。看来自己的那通电话也没必要打了。
电话被挂断了，文箬瞪他，“不准笑。我在锻炼我哥的家务能力呢。我们这儿的男生如果不会做家务，娶不到媳妇。”
李牧耸肩，“别看我。我们那儿没这样的规矩。再说，我做家务的。”
文箬嘴角一撇，“我知道你做。你比我哥强。本来以为你爸妈那么宠你，你在家也是啥都不干呢。”
李牧说：“我爸妈忙，我很早就做家务。上学时在爷爷家住，我能帮忙就帮忙。”
“李牧，你真的是受宠但又不骄纵的好孩子。”这话说的，硬生生把自己的辈分拉高了一级。
说话间，他们已经到了小区，人脸识别进小区。这是内环公园的景观楼盘，一梯两户。或许是中午，又或许是私密性极好，李牧随着文箬走到家门口，除了保安外没遇到一个邻居。
文箬开了房门，示意他把吉他靠门厅的墙随意摆放。她接过小提琴，进了琴房。
李牧没换鞋子，只是站在门厅处，简单环视到客厅、小厅和阳台。虽未见