答えなんてなくても
就算没有明确的答案
大切なことはいつだってそう
重要的事物也一直如此
目には映らず感じるものなのさ
不是用眼睛看 而是用心来感受的
—平井大《Beautiful Journey》
曾经,在作为偶像椎名绘梨生活的那个时代,是一个……怎么形容呢?
信息爆炸的e时代?娱乐至死的消费纪元?
——总之大家都很熟悉的啦,是那种轻飘飘地华丽着、又沉甸甸地痛苦着的乏味年代。每个人都急着寻找点什么事做,把空洞的心硬塞进口袋里,朝着不知是好是坏的道路绝命狂奔,哪怕总能从自己的血泪里挤出一点甜味来,品到最后还是只有血腥的咸涩。
那个时候,她的病情已经是人尽皆知的事情了,但媒体总是津津乐道。不管是心理疾病,还是社会名人的压力,现在的年轻人脆弱矫情的心理,总归都是不错的热点,可以给每一个网站带来庞大的争论和流量,给闲暇品味的血泪增添一点新鲜的风味。
“哎呀呀,明星也不容易呢!”——像这样感慨一番。底层的压力被短暂的遗忘,上层的金钱也从层层的观念重构中被榨取出来,中层累得不想说话,但到底是有工资拿的。于是大家都勉强和乐融融起来。
不过偶尔,只是偶尔啊,被说得多了的话,绘梨还是难免会和助理姐姐吐槽:“作为草莓世代的代表人物还真是不好意思了啊!”
助理姐姐总会宽和又无奈地拍拍她:“不要管那些!做你的阿宅好了。”
这时她总会想,要是她有个像助理姐姐一样的妈妈就好了,那样应该就会成长为一个非常优秀的人了吧!不一定多么天赋异禀,但一定是一个乐观,健康,充满元气,和朋友们快乐玩耍、分享心事的好孩子,纯粹地大笑、哭闹、争吵、热恋……那样的孩子会是怎样长大的呢?虽然想象不太出来,但应该非常非常幸福吧!
而不是像现在这样……
现在这样……
“绘梨!回到自己的小卧室第一天感觉如何呀!”
菅野太太掀开一半窗帘,让阳光洒进室内,然后把绘梨用被子卷了起来。
“妈妈!”绘梨大叫起来,连忙奋力突出重围,最终失败,只好等着妈妈把她从被卷中拽出来,“你好幼稚哦!”
她趴在床上,累得一动不动。菅野太太也很有童心地趴到她身边:“住院期间有什么趣事吗?最近太忙一直没有去看你,一直心里过意不去,所以今天跟社长特地请了假陪你玩一天!”
“好耶!”两个人击掌。
“真幸福,好开心啊,阳光也很好……我们要去哪里呢?这么快乐地无所事事,总觉得有点心虚呢……”绘梨说,“要说趣事的话,大概是有的,不过烦心的程度也差不多,算是两两相消啦!”
“是嘛?那还是有快乐的时候呀?这就很好了。”
“可是,妈妈……”
“嗯?”
“……”
菅野太太把忽然落泪的绘梨抱进了怀里,像安慰一个小孩子那样,轻柔地拍抚着绘梨的后背。
“没关系。”她笑着说,“我们绘梨只是心灵生病了呀。就像一个人跑不了马拉松,只是因为她恰好感冒了没有力气,不是她不会跑呀。生病了就要治疗,不要太给自己压力了,你会越跑越快的哦,因为你本来就是擅长奔跑的孩子。”
对啊,生病了就要治疗、不要心急什么的,这还是她说教给别人的东西呢。
果然,他们两个都是大话王啊!
相比于椎名绘梨所在的那个奇怪的令和时代,如果要形容菅野绘梨同学生活的90年代的话,大概是个……某种意义上有点单纯到野蛮的繁荣时代?
连泡沫经济的破灭都没有打消这种特殊的时代风貌,大家摇摇晃晃地生活着,和以前、以后似乎都没有差别,但这种摇摇晃晃,却散发着以前和以后的人们都无比歆羡的活力。
每个人都对出身、先天条件之类的毫不在意,相信努力一定能大放光彩,越过所有阻碍,改变命运。事实也确实如此。
在这个冒着梦幻般傻气的年代,生活又快又慢,比如说,在一个小小的中学校园里,任何一点风吹草动都有可能变成大新闻。
“听说了吗?三年5班新转来一个大美女!”
“真的假的?可恶,5班的家伙真是好命啊……又有漂亮的篮球部经理彩子酱,又有可爱的转学生……简直就是王道漫画的配置嘛!”
“据说很有东京的风范呢!是个一看就长得很时髦的人物——哎呀呀,可惜我喜欢的是秋田美人……”
“快别做梦了吧!还挑拣上了啊,你这家伙!而且时髦不可以用来形容长相!”
“……啰嗦!”
走廊的窗户外挤满