中秋节这天，盛大校园内相比以往至少少了四分之三的人，学生们都回家过节，食堂窗口也关了一大半。校内空荡荡的，树丛里的小动物们仿佛都大胆起来了，横穿马路，在不同的小森林里乱窜，它们也过节。
而骆屹，却是其中一个剩下的人。
原因自然不言而喻，他不想回家。
前一天晚上，骆父就已经对他微信和电话双重攻击。
“你这次不回家以后就再也别回来了。”
“放假不回家你待在学校干嘛，你别以为成年了我就管不了你了。”
微信，不想回。电话，不想接。
骆屹滑坐进椅内，无神望着天花板，父亲的责怒声从电话那边传来，回应他的只是无尽的沉默。以及他并不知道的，或者说他一直无视的，被骆屹极力忍耐、没有发作的情绪。
中秋这晚，给骆屹打电话的人不是骆父，而是他母亲，容珍。
“小屹啊，你放假怎么不回家啊。”他母亲和缓温柔的声音传过来。
面对容珍，骆屹总是不知如何开口。他总觉得和他母亲之间，隔着千山万水的距离，熟悉却又十分生疏。
“我不想回家。”他像一只脆弱的小兽，或者说，变成了一个小小的小小的孩子。
对啊，他也是一个孩子。
容珍当他生骆父的气，从中调解道：“诶，你爸爸一直都是这样的，他也是为你好。你别生他的气，好不好，这几天回趟家，啊。”
沉默了一会，她又搬出两个老人，继续说：“你外公外婆好想你，她们年纪也大了，你回家看看她们，听话啊。”
絮絮叨叨又说了几句。
骆屹妥协，答应着过两天就回去。容珍笑说好。
放下手机，骆屹不想待在宿舍了，起身下楼走走。
凉意刺激着他的皮肤，可他浑然不觉。
就这么漫无目的地走着，他回想起以前的很多事。
在他很小的时候，他就知道妈妈是一个高中老师，那时他还因此很自豪。可是慢慢地，容珍既是主科老师，又当上了班主任，她变得越来越忙，常常在学校吃住，对家里的事也不怎么关心。
起初骆屹会时不时地表达不满，后来也就习惯了很少见到妈妈的日子。骆父总是告诉他，你考到一百分就能见到妈妈啦，你考到第一名就能见到妈妈了。
诸如此类的话一句一句灌入骆屹的耳朵，骆屹也确实不负所望，一直优于同龄人。随着渐渐长大，骆父的期望越来越高，骆屹也毫不拒抗，木木地接过，将其当成自己的理想。
直到上了高中，有一次他终于爆发了。
可是到头来，争吵还是以骆父的几句“我是为你着想，我是为你好”而告终。
又想到九月返校前一晚，骆屹家饭桌上的场景。
骆父一如既往地叨叨着嘱托和期望，骆屹闭口不说话。
柔和明亮的灯光下，容珍一边照顾着一旁专注吃饭而满嘴油光的Percy，一边贴心给丈夫夹菜，两人交流着各种日常，话中带笑。
骆屹像是一个局外人一样，只沉默。
容珍的每一个举动，看起来，像是故意避开他似的，将他排斥在外。
她们三个才像其乐融融的一家人。
已经走过了A1宿舍楼，骆屹突然掏出手机，一个好久不见的头像跑到了最顶上——小鹿斑比上趴着一只小兔。
是林音的节日祝福。
骆屹无声笑了笑，礼貌回复。而后关掉手机，继续走，到了一条长椅旁，他坐下了。
看到林音问他假期是否回了家时，他安静了几秒钟。
坦白道没有。
一问一答。骆屹没什么情绪，他也不反问“你呢”，只是平静地坦坦然然地回复。然后机械般地将手机放回兜里。
他静静地坐在那，努力做到什么也不想，只是望着黑夜，无声地走进一小片死亡，逃避白天和阳光。
*
看到了他回复的【没有】后，林音也沉默了。
好吧。
她也不知道要说什么。
可是，他为什么不能问问她假期的去向呢？
脑子里冒出这个想法的时候，林音简直吃了一惊。
她、到、底、在、想、什、么、啊.......
然而，她难以阻止自己的想法滋长——
为什么会好奇他假期去向呢？
为什么会想知道呢？
林音开始诚实地对自己剖白心迹。
其实答案很明显。
她，对骆屹，产生好感了。
啊——是真的吗？怎么办怎么办？
那到底要怎么办呢？
林音脑子里一团乱。
就让好感就此搁置吗？