出品的手机。
沈南知对于突然获得的与这个世界接轨的权力，她有些无措，但她什么也没说，只是学着习惯与之前截然不同的生活。从高考交卷的那一刻起，她就没有目标了。
午餐做得很简单，一荤一素就算了结，沈立言也不是挑剔的人。父女俩安静地吃着饭，毫无预兆地，沈立言给沈南知的碗里放了一块瘦肉。
沈立言的手是深棕色的，皱皱巴巴，手背上血管突兀地立在皮下，如同一张被人揭下的树皮。沈南知的筷子停顿了一下，“爸，没事，不用管我。”
“你今后的事，要学会对自己的选择负责。你人生的路是属于你的，我无法插手，也没有办法帮你走。”
沈立言放下筷子，看着沈南知，阳光照进他的瞳孔泛着一种金色的光泽，像是穹顶上绘制的神明，倾听着信徒的祷告，却又是人间的苦难本身。
“知知，你的高考也结束了。我想和你妈妈离婚。”
沈南知从未怀疑过这一天的来临，但真正来到这天的时候，还是什么准备都没做好。
“你和妈说了吗？”沈南知又扒了一口饭，只是没尝出什么味道。
“没有，她今天下班后我会和她说。”
“嗯。”
“我会净身出户，如果我以后挣钱了，也会给你们汇款。”
沈立言说得很流畅，仿佛这是一件微不足道的事，是一种令人骄傲的美德。
沈南知捏紧了筷子，“这不是我能参与的事，这是你们的婚姻。”
她向后退了一步，凳子在地板上划出了难听的声音，“我吃好了，你慢慢吃。”
也许是沈南知的反应在沈立言的意料之中，他面不改色地坐在餐桌前，“你总要学会长大的。”他说得那样温和，有种施舍般的慈悲。
“我很小的时候，在一个同学家第一次看见了世界地图，像哥伦布发现新大陆一样。我第一次知道除了我长大的那个小村庄以外还有那样广袤的世界。”
“哥伦布发现新大陆”，高考议论文里被用烂的论证事例，沈南知哂笑着打开了厨房的水龙头。
沈立言的声音继续在一墙之隔的饭厅响着，“我那时便决定要环游世界，我初中的时候就数地理学得最好。但就像我没有一张地图，我同样也没有一个去上高中的机会。然后我外出打工，回来结婚生子，供养子女，赡养父母，完成了所有这些世俗意义上的责任。我终于可以选择成为自己了。”
讲到这里，沈立言脸上升腾起了一种满意的红光，不知是被太阳晒的，还是卸下重担的释然。
沈南知从厨房出来，便看到此番光景。
沈立言并不在意沈南知是否回应，他自顾自地继续说道，“我知道你喜欢汉语言文学，但因为你妈妈的缘故，你还是没有选择文科。我觉得你应该能明白我的感受，那种你知道你本来就是为什么而生却又无法触碰的无力感。”
“我自己的选择，我自己会负责，不关我妈的事。”
“是吗？”沈立言单手搭在椅背上，然后重重吸了一口另一只手中夹着的香烟，烟气经过肺腑后又被吐息出来。
沈南知并不喜欢烟味，就打算离开饭厅。
“当时，我尝试阻拦过你，不是吗？”他说的有些戏谑。
沈南知停下脚步，转过身，正对着沈立言，“我说过我会为自己的选择负责，你的阻拦不会在日后掺杂在我的后悔中。”
“行。”沈立言又拿起了搁置在桌上的筷子，“祝你好运。”
沈南知擦了擦汗湿的手心，回到了卧室。