八岁那年，闻徽遇到了徐谦和。
那天夜晚下了大半宿的雨，早晨出门，院门外那颗槐树叶子上蓄积了很多水滴，路过底下时，水珠汇聚成一大颗滴落在闻徽额上，激的她一顿瑟缩。她用衣袖擦了擦额间，快步躲过那棵盛满了水珠的大树。穿过院墙的铁花大门，闻徽停下脚步。
一个少年站在路边。
闻徽匆匆扫了一眼，男孩身形高瘦，背着一个旧旧的书包僵直地站在那里，听到声音抬头看了看她，又把目光移回地面，盯着脚尖沉默不语，似乎在等什么人。
她想起父亲说过，人要昂首挺胸，不能失了精气神。闻徽缓缓走近，“请问你为什么站在我家门外？”
没有想到女孩会和自己攀谈，他很局促地后退了一步，这里是她家门外？他无意站在这里。他往左边移了几步，让自己的身体正对着左边那扇大门。
闻徽明白了，他就是邻居家新来的小孩。
母亲几天前在家里说道，他们左边那户邻居黄颖寻了个带着孩子的新老公，一家人去外省的村里面接孩子去了。
闻徽正要离去，就听见左边那户人家走出了一道身影，定睛一看，那是穿着那个年代很洋气连衣裙的黄颖，她一手抱着年幼的黄珊，出了大门，朝那个男孩道：“你爸喝醉了起不来，你自己问问路找去学校吧。”
男孩欲言又止，对他来说，这个陌生的小镇一切都是陌生的。
黄颖一转身，发现了站在一旁的闻徽，顿时扯开红唇笑了，“哟，小天才还没走呢。”
听到这个称呼，闻徽沉下脸转身就走，她从来不喜欢这个言辞轻浮的女人。可是，黄颖叫住了她，“小天才等等，你带着这个哥哥去学校报道一下吧，他今天刚转来不认识路。”
就这样，两人一起踏上了去学校的路。
路上，闻徽问他：“父母不来送你，你失望吗？”
徐谦和摇摇头，只要能及时赶到学校，他无所谓谁来送他。
学校门口，他们分别，他终于开口说了一句话：“你叫什么名字？”
闻徽往教学楼走去，没有回头，“闻徽。”
后来，上了几天学，徐谦和才知道黄颖口中小天才是怎么回事，这个精致漂亮的小女孩，是稳居全校第一名的学霸，年仅8岁就从三年级直接跳级六年级，他的照片常年贴在学校荣耀榜上的公示栏，是老师口中的骄傲，是同学眼中的闪耀的星星。
而自己，只是一个五年级成绩中等生。
他们住得近，每天上下学时间都走在一起，两人渐渐熟络了起来，但他感觉闻徽总是对他隔着一层防备。
一天周末，家里人去黄颖老家拜访父母，自然不会带上他，他乘着这时候去隔壁找闻徽玩。
犹记得那是夏日午后，万里晴空，斑驳的光影落在白墙上，跳跃出片片金光，他拿着课后习题，走进了那扇大门。
他敲了敲门，没人回应。
门未上锁，他执着门把手推开了门，屋里一片空荡荡的，他叫了几声阿姨，都不见回声。
过了一会儿，楼上一阵响动，有一个劲瘦的男人立在楼梯口那里看他，“你找闻徽？”
那目光让他有些发怵，他扬了扬手中的作业：“叔叔，我找闻徽请教一下问题。”
“你先回去吧，她今天自己的任务都还没做完。”
“这样啊……”
他隐隐觉得，面前这个男人不喜欢他，或许是大人都不喜欢自己的孩子同学习差的孩子一起玩。既然他都这样发话了，他含含糊糊地向男人告别，跑了出去。
从闻家出来后，他一边百无聊赖一边失魂落魄，萦绕在他心头的是一种不可名状的感觉。他回到了黄家那个属于自己的小小房间，透过一扇窗户凝视着隔壁那幢密不透风的房子。
约莫过了一个多小时，他看见对面二楼阳台上有人，仔细一看，那不正是闻徽？他立即跑到顶楼，做出了一系列举动吸引那边的注意力，可是闻徽始终都没有反应，她那模样，分明是在哭。
他顿了顿，再次跑到闻家，穿过客厅和楼梯，空无一人，他着急地跑到阳台，见到那一抹纤细的背影。
他走近才发现，闻徽带着耳机，手上拿着磁带机。他拍了拍她的肩，她受惊般的回首，他撞见了她眼中那颗悬而未落的泪珠。
他内心起伏不定，有些被这泪水灼烧，六神无主般道：“怎么了，为什么哭了？”
可闻徽眼见是他，脸色蓦然冷了下来。
“你怎么在我家？出去。”
这和平时的那个三好学生乖乖女截然不同，徐谦和愣了愣，“我在家看到你，跟你打了招呼，看到你好像在哭，我就想来看看你。”
闻徽用手背擦了擦脸上的泪水，厉声道：“谁哭了？我没有。”
小女孩用尖锐的语气在同龄人面前保护自己自尊心。徐谦和心软了软，正