“张茜确实可恨，但我不想浪费时间在这样一个人身上。”顾南知想起被烧掉的毛线扣，说不恨是不可能的。
“她那些伎俩，比起真正黑暗的，算不得什么。”就是些不痛不痒的污蔑，又没实质证据，她唯一能烦到顾南知的也就诬陷她偷洗面奶这种事，懒得搭理。
常西洲察觉出她话里有话，“真正黑暗的？你见过？”
“跟她那种程度的比，黑暗的多了。”
她仍旧不打算与他交代。
常西洲面上就只是一副没听着八卦的遗憾神情，手上却攥紧了勺子。
不能再这么慢悠悠下去了。
两人从冰店出来，距离顾南知家还有些路程，要从坡路往下走。常西洲兴冲冲地跑在了前头，一会儿就消失在了转角。
顾南知走路慢，不打算跟上去。
转角有一棵上年头的樟树，树荫如盖，一条路被遮了一半的太阳，她慢慢地走也不大热。
路过一家杂货店，门口摆着香薰灯，她想起常西洲抱怨房间太暗还不透气。
可是他马上就要搬走了。
房间暗不暗的马上都跟他没关系了。
这么想着这个东西完全没必要买，但顾南知还是停在了店门口，越看越觉得那个东西在树影斑驳下精致漂亮。
要不...
顾南知脚下白色板鞋将将迈出半步，身旁的风就被卷起，一个比她高出半头的身影出现在转角，快速向她跑来。
携带很新鲜的香气。
她回过头。
“全都给你！”
夏日手捧鲜花向她奔来的少年，树影在他身上变了又变。
杂货店老板拿着水壶浇灌门口的盆栽，细密的水雾喷出。
空气中浮动着花粉，水雾折射出彩虹，顾南知额前碎发被常西洲带来的风吹得微微飘动。
惊喜、不知所措、疑惑，这些复杂心情纠缠在她心头。
把那一颗古井无波的心撞得摇曳。
“不知道你喜欢什么，就哪个好看拿哪个了。”时间紧迫，常西洲须得在顾南知走到拐角前购买完毕，依他的经验，以淡色桔梗为中心，搭上白色天堂鸟，点缀些雏菊满天星，是最不容易出错的。
顾南知怔怔看着眼前的花束，觉得这个礼物比起她方才想给常西洲买的耀眼太多，她小心接过，“为什么突然送我花？”
“是我生日啊。”
“你生日为什么送我礼物？”说起来，顾南知并不知道常西洲的生日。对于他的很多信息，顾南知都不清楚，就连会弹钢琴这件事也是徐薇说的。
常西洲拨弄两下中间的桔梗，一点不觉得寿星给人送礼这事奇怪，“我生日当然是我怎么高兴怎么来。”
“送你花我高兴，这不就是我的礼物了？”
常西洲的礼物不仅是花，花束中间有一个挂件，毛线做的，针脚很粗糙，样子也不怎么好看，不知道是狗还是熊的一个玩意儿。
不过哪怕还原度极低，顾南知还是知道他为什么会送这样一个礼物。
“之前看你包上一直有一个毛线挂件，后来没了，我就想补给你一个。”常西洲仔细观察着顾南知的反应，她手指摩挲这个丑挂件，有好一阵没说话。
“这比起我妈做的差远了。”
是啊，在常西洲的印象里，顾南知的妈妈打扮时髦且很会做手艺活，顾南知小时候的裙子包包还有发夹，不少都是她妈妈用毛线或其他漂亮的布料做的。
妈妈很爱鼓捣小女孩的玩意儿，小学时妈妈骑着电瓶车接她放学，有时候会很兴奋地说给顾南知买了粉色的包包和发卡，都是带亮晶晶的哦。
顾南知那时候小，并未形成自己的审美，她只是很高兴能收到妈妈的礼物。
爱屋及乌，喜欢粉色和亮晶晶。
她有很多令别的小朋友羡慕的裙子、发卡、挂件，每样都倾注妈妈全心全意的爱。
他才学了多久，当然没法比。
“之前那个是阿姨做的啊，怪不得你这么宝贝。”常西洲同样是羡慕人群的一员，他从没收到过妈妈的礼物，甚至没尝过妈妈亲手烧的饭菜。
顾南知的妈妈是个很好的人，不仅是对顾南知，对他一个暂时的邻居，也极尽温柔，会招呼他一起吃饭，会打趣他板着张脸是小大人，那双轻柔的手，满足了常西洲对于母亲所有的想象。
当时有多希望这是他的妈妈，如今他就有多愧疚。
顾南知突然蹲在了街口，手里攥着常西洲做的毛线扣，头埋进他送的花束，一股子花香涌进鼻腔，甜美清新的气味，却酸得她掉眼泪。
这些年，她对妈妈的事情闭口不提，哪怕在只有她和爸爸在的时候也不提，两人都默契地绕过这个话题，转而聊些生硬的话语。
没人知道那个脾气极好，人人都说好的女