允，“你既然不喜欢我爹，为什么不跟他离婚？”
“离婚？”陈允没听过这个词，出生起，家里人为了换口饭吃把她卖给戏院，挨了多少打才能登台，老爷从戏台上挑中她，才能离开戏院做个闲散妇人。
“离开之后，我又能去哪里？我没什么本事，这样的世道活不下去的。”
主人公沉默，她只是一个豆蔻年华的姑娘，学了新奇东西就想分享。富贵小姐没想过有人甘愿被困住，是因为离了笼子，这世道再无安身之处。
排练结束后，顾南知穿着戏服坐在自己常做的位置上，在之前的时间里，边上坐着常西洲。
属于钢琴手的西服摆在桌面。
她更希望第一次戏服排练，常西洲能看到。
听到常西洲声音，她才意识到自己给常西洲打电话了。
“怎么了？”他声音听起来还有点虚弱，但比起中午顾南知离开时好多了。
“没事，确认一下你还活着没。”
常西洲笑了几声，牵动到后背的肌肉，痛得又倒吸一口凉气，他还是调笑道：“我都没看到你穿旗袍，还不能咽气，会死不瞑目。”
千疮百孔都要犯贱，真是没救。
“晚饭吃了没，我之前看你没什么忌口的就买了点清淡的。”就像当时他们重逢不久，常西洲当着受伤的她吃了加麻加辣的烧烤，顾南知这时候也想学他犯点贱，“你一个爱吃辣的南北混血人，不会因为饭没味就闹脾气吧。”
“我又不是小孩子，伤后忌口这点道理还是懂的，不跟某些人似的这么记仇。”顾南知没立马接话，常西洲继续说，“你从来没主动给我打过电话，肯定是有什么特别的事。”
“比如你穿上了陈允的旗袍。”
顾南知心中一惊，她立刻向四周看，教室里只有自己一个人，窗帘拉得严严实实。
“别猜了。”想到顾南知此刻会在一个人的教室里到处找人，常西洲兴致更甚，“我虽然人不在，但心一直在。”
“徐薇发你照片了是吧。”
对面的沉默证实顾南知的猜想。
“小样。”
挂断电话后，常西洲点开徐薇发来的照片。徐薇帮顾南知盘了头发，平日里高高扎起的马尾变作温婉盘发，顾南知显然不适应，但在进入陈允状态时，眉头微蹙的模样。
让人想爱。
常西洲盯着看了好一会，手指无意一划。
上一张照片，是2011年的顾南知。
坐在从前那个家的门口，夜里路灯很暗，她胸口的白花却白得晃眼。