秋天的第一个节气当然是立秋了，但暑气未消，燥热依旧，嗡嗡的空调声爬满楼房的外墙。天蒙蒙亮，李盈盈恍惚中醒来，头疼欲裂，迷迷糊糊的走出卧室，客厅里一片狼藉。昨夜的李盈盈和儿子张鹏的对话依稀从眼前飘过：“你妈妈费了多大的劲儿，求爷爷告奶奶才把你送进消防队，你倒是上嘴唇一碰下嘴唇，说不上班就不上班？”
张鹏：“不去！非得让我呆在消防队，那我就得变成残疾。我现在膝盖积液、腰肌劳损、腱鞘炎，挣的钱一半给了医院。” 李盈盈不同意：“就你娇贵！消防队几十口人，别人为啥身体没关系，你一个体能冠军就受不了要辞职？”
“消防队又换新领导了，训练强度加大，五十多块钱一盒的止痛膏药，我贴上接着练，周末还得加班，谁受的了？……”张鹏委屈极了。
李盈盈眼睛冒火，怒气冲冲的说：“辞吧，辞职吧！”她撩起桌子上的一瓶北京二锅头，仰脖灌进嘴里，在老公儿子惊呼声中，撞开门，冲进卧室，把自己摔在床上。
夜色阑珊，秋虫呢喃，树影斑斑驳驳，月光被树枝分成一小块一小块的在窗户上摇动。这是电厂老家属院，三十多年前的楼房，面积有八十平方，是五年前李盈盈花了三十万买的，运气好赶上房价大涨，现如今可以卖到80W左右，小赚一笔。两年前李盈盈的儿子张鹏从部队复原返乡，先后在小学校当过军训教官，给私企老板开车，也在工厂跑过业务。钱挣不了几个，除去他自己的衣食住行消费，女友约会，朋友聚餐等等各项支出，张鹏常常处于捉襟见肘的境地。此次他闹着要离职的消防队，是他时间干的最长的工作。张鹏义务兵退伍之后，开始和几个战友辗转于当地的小学校军训，大部分学校的军训是在秋季开学之初进行，时间一般是一到两周，私立的小学军训时间稍长。有一次是在少年军校军训，张鹏和分管业务的王校长特投缘，两人相聊甚欢，王校长建议张鹏在这所私立学校当教练。当时他别无去处，于是张鹏和这所私立小学签了一年的劳动合同，从退伍战士转身成为一名教官老师。这种性质的学校，运动训练课是主课，文化课是副科。学校对对员工的管理很是严格，特别是教官，每天必须5点起床，带孩子们跑操，之后是晨课，连续两个小时锻炼才可以早餐。并且下午或晚上会有四到五节课，月末师生一起休两天假，日常无特殊情况不允许擅离岗位。事实上教职工也根本无法离身，因为每个人的课程都摆在眼前嘛。教育行业的特殊性就是如此，一个萝卜一个坑，课表上属于某学科的课，该科任老就是本节课的王者，一切由你说了算。即使个人有突发事件需自行调课，事毕后需要再替别人把课补上回来。另外这学校老师们三餐还有陪餐的任务，学校规定老师轮流陪孩子们进餐，随时观察学生们的就餐情况，以防意外的发生。晚上九点自习课结束，值班老师还要去宿舍查寝，并且凌晨有巡寝，加之不定时要开大会小会，每天忙得团团转。寒暑假学校为了拉生源，会安排教职工跑宣传，老师们入户家访更是常态。忙，的确是忙！累，实在是累！老师们每天像陀螺一样忙碌。张鹏在入职的新鲜感过去之后，对这种繁琐枯燥没完没了的工作渐生嫌隙，他好歹坚持了五个月，第六个月就逃之夭夭了，工资没领到手几个钱，却因为违约，实实在在的押金被少年军校扣留了。
离开了学校，毛头小伙天天呆在家里无所事事。张立武蔫头巴脑嗫嚅诺诺，愁眉不展。李盈盈则相反，她动用身上的每一根毫毛，四处托关系找人情给儿子介绍工作。一天她从柳叶镇妇女情报站得知，邻居张老六的大舅哥在省城开公司，生意做得挺大，那大舅哥在老六两口子嘴里，简直是上山打虎下水捉鳖无所不能的存在。于是在一个月朗星稀，微风佛面的夜晚，李盈盈提着烟酒敲开了张老六家的大门，请求老六两口子帮忙给孩子介绍工作。一周后张鹏去省城一家私企报到了，给张老六的大舅哥刘前老板开车。张鹏人倒是很活泛，察言观色左右逢源，没多久和老板打成一片，成为刘老板外出应酬的小跟班。他开启了开豪车，喝好酒，出入高档会所，灯红酒绿莺莺燕燕的美好生活，一时风光无俩，张鹏感觉自己之前的生活，简直是Low到谷底。随着和老板的日渐熟络，一次酒酣宴罢，刘老板和对方感觉相见恨晚，两人勾肩搭背依依惜别，他偷偷示意张鹏去结账，张鹏受宠若惊，屁颠屁颠的去前台替刘老板把账结了。此后接二连三发生同样的事情，在不知不觉间，张鹏替刘老板垫付了2万多块钱的宴请费。他本人工资又不高，并且来公司后工资发放又不及时，一时经济颇为窘迫，不得已动用退伍安家费，搞的张鹏非常纠结苦恼，想破脑壳也不知道如何把垫付的钱要回来。后来又自我安慰，人家刘老板家大业大，手下有好几百人的工厂，每天宝马奔驰风驰电掣，应该是不差钱儿的主儿，这点小钱对刘老板来说九牛一拔。有机会他旁敲侧击的给老板提起垫付的费用，得到的是财大气粗的口头支票：这点儿小钱，找财务去报销！张鹏不晓得刘老板对财务了解多少，反正他每次去财务室，十之八九会计会说暂时资金紧张，稍缓一下，为这事