（一）
殿春廿二日卯牌时分，喷薄的朝阳奋力冲破最后一缕晨雾，从云霞穿出，将它那暖金色的光芒播撒到汴京城的各个角落，使得原本隐没于黑暗之中的事物，全然曝置于春日白昼之下，州桥沈宅之重熙斋自也囊括其中——
在那撒馥清远香与穴位摩拭法的双重作用之下，连日疲于奔命而神劳思焦的沈淙终于得以酣然一觉睡到了大天亮，其时迷蒙的残梦还未全然消去，也就还未睁开目来，只轻嗅着室内暗香冥想定气，待神定以后再行起身，这时方才疑心起为何神思如此清爽恬适，胸口却是沉重堵闷，直到再听到了不同寻常的呼吸声，方才警觉地睁开双目，就与那同样警觉困惑又灼灼发亮的溜圆眸子正好对上，直惊得半晌才喘出口气来，惊中却又带着一点喜——
只见他胸口处赫然蹲踞着只似猫肖虎的活物，除去呈淡黄白色的腹部，通身都裹着厚厚的粉棕色皮毛，并杂有或深或浅的灰棕斑点和小条纹，身体四肢粗壮且长，尾巴却短促而圆，最为独特的便是它两耳耳尖那两簇长长的黑毛，也标识出了它的身份——猞猁。
四目相觑许久，沈淙见那猞猁并不认生，试探地叫道，“小七？”。国朝贵文轻武，国人之于游猎之事并不热衷，这自也不是他养的，而是阿妩十二年前在牛溪山从一猎户手中买得的。这猞猁本是那猎户用来捕猎的，只因不再盛年，数次捕猎都是一无所获，又为虎兽所咬伤——不止无用不说，还且要他花钱医治，还不若一刀杀了再取了它的皮去买，却正好为阿妩遇上，便就以猞猁皮的钱价买下了。
却不想刚要带它走，转眼那猞猁就跌进了陷坑里，足有两丈之余。阿妩一人施救不能，就要回牛溪塾叫师兄们帮忙，却在半道遇上为了躲避以诱捉他为戏的师兄们而来到后山的他，便就叫了他去。他找来藤蔓一头绑在树根上，一头系在腰上，沿着陷坑内壁刚滑到底部，那猞猁一个纵身跳了上去，他在坑底仰头看着那只几乎伤重不治的老猞猁，兴许是他的错觉，竟在他畜物斜扯起的口角读到一丝戏谑——
他只得顺着那藤蔓再爬上去，从他已为荆棘刺破的布袍上撕下一条为那猞猁将脖颈处的啮伤裹好，还未来得及喘口气，那猞猁一跃又上了树，阿妩怕其下不来，他也只得再爬上树去‘救’那猞猁。可奈何他从无做过这等，这等事，全然不会，不知摔了多少回，才爬了上去，指尖刚能碰到它，那猞猁一跃而下，这回换成了那猞猁仰头看着他——
他不敢顺着树干滑下来，战栗许久索性闭眼直接跳了下来，不出意外崴了足，好在强忍着还能走，好在那猞猁再没戏弄他了，就这样跟着他们回了牛溪塾，却也不敢告诉先生，只偷偷养在他屋里。
也不知叫它什么，阿妩就道，既是他救的，索性就和他一样叫‘小七’好了。他在牛溪塾排行第七。明明却是阿妩救的，该随阿妩才是，阿妩却道，她生在重七，随她也是‘小七’，也就这么叫下来了。眼前这猞猁，并非是他们曾救得的那只，而是小七之子，这时已有七岁了，阿妩思念小七，便将小猞猁也唤作小七了。
听他这般称呼，那猞猁将两耳一竖，脑袋一歪，前足一蜷，鼻中哼了一声，他便只当是它应了，伸手揉了揉它蓬软的脑袋，既是小七在此，那阿妩——
想要起身那小七却不让开，溜圆眸子看着他身侧，他将身子微微侧转，才道他枕边竟放着一绢袋，打开绢袋竟是几条肉干，将肉干喂食给小七，待他餍足了，总算是愿意从他身上挪开了，起身时才道其在他胸口中衣上留下四只大大的爪印以及——
沈淙无奈将那痕迹抚展平整，见小七站在落屏前直直发懵，大约是为其挡住了去路，便将屏风轻轻推合让其通行。床榻前设置屏风，也是因为阿妩。他自幼就有寝不成寐的毛病，又极为畏冷，阿妩因此在他床榻前张设了“藏风纳吉”的围屏，又亲自画裱屏面风景且时时更换，让他得以酣眠养神之余，还能卧游山川。
哪知小七又将屏风展开了，又再合上，想来还是和那时一样，向他示之以“能”。而他此时方才发觉这围屏屏芯装裱着的，不是阿妩去岁七夕祭听他抚琴时所作的水墨绢本《潇湘水云图》么？
虽为潇湘水云图，画中却既无潇湘之水，也无潇湘之云，有的却是荒烟蔓草、林寒涧肃、蛮风瘴雨、败柳残花、青苔黄叶、西风残照，如若风烟无人、荒败萧条之境。
阿妩说，他的琴声，就是如此。
如今，再让他弹起那琴曲，又是什么模样？
因那屏风之故，他也才细细观瞩起这布局来，这十年来几乎未有任何改变的布局，而这其中各色陈设——
若教旁人骤然进来，只怕是要大骂他逾制僭越了。
他这屋中僭越之物，大多都是阿妩馈赠。因为各种由头，诸如他之生辰，各色节礼，甚至于浴佛醮会，有时只是她喜欢，便也要给他一份。品类更是丰赡繁杂，凡饮食起居，行止坐卧，名物器用无所不包，无所不含。
他自小身受儒家传教，讲求‘君子食无求饱