“小枫：
东京的夏天好热，出门没走几步就汗流满面，或许是因为这边不临海，所以不像神奈川那样，走在路上还会有海风迎面而来，一阵凉爽。
期末考我取得了年级第一的成绩，爸爸妈妈奖励我去游乐园玩，旋转木马、过山车……
其实我最想的，还是和你一起打篮球。”
给流川的第二封信，落笔，相葉愛。
流川枫每天早上都是被母亲“轻弹”额头而苏醒，除了这样的力度，其余任何将他唤醒的方式都会遭遇他无法遏制的起床气。
“小枫，晨练时间到了。”
睁眼便是墙头的NBA巨星迈克尔·乔丹的海报，他手中那颗美轮美奂橙色球，能令睁开眼这件事变得更轻易。
“哦。”
天微亮，雾气蒙蒙，晨光躲在厚重的云层后，篮球是他永恒不变的空腹有氧，他抵达之时小球场永远都是一片空旷。
砰、砰、砰……
有时也会有晨跑的主人牵着小狗路过，早起去菜场的老人家漫步前行，路途遥远的社畜提着公文包赶电车，鲜少有人在此驻足。
他喜欢不被打扰的感觉，他的世界只需要一种声音。
砰、砰、砰……
相葉透作为翔阳的优等生，总会比晨课提前半小时到校，而高三年级的晨课本就比低年级早了40分钟。这样一来被他忽悠进同一所高中的相葉愛，不得不每天自己上学。
“透，骗子。”
是他说每天脚踏车接送，她才同意进这所学风严谨的高中，毕竟，在她心中，严谨等同于无趣。
“愛，你也可以早起的。”
怎么可能，相葉愛对睡觉的喜爱程度，或许也仅次于流川。
“Liar（骗子）。”
她用英文，又强调了一遍。
“放学的话，你可以去图书馆等我篮球社团结束一起走。”
也只是说说，透太了解自己这个不好学的妹妹了，她在学校多呆一分钟简直要了她的命。
“再见！”
因为只要花五分力便能轻松考进年级前十，如果相葉透是优等生，那相葉愛则是妥妥的学霸，从各方面看，她都继承了更好的基因，除了身体素质这一方面确实是短板。
可她像是矛盾综合体，儿时身患疾病躺在病床上的时间并不少，可任何运动项目学一遍就能轻松上手，明明是教她如何游泳，相葉透却反被她教会了更多的泳姿。
“就这辆吧。”
带着妹妹去商场选了辆脚踏车，不太理解为什么只是上下学的交通工具而已，她固执的要选更难驾驭的男款。
“你确定？”
“嗯。”
当然早出晚归的透从未发现，这辆崭新的脚踏车的命运就是吃灰，相葉愛每天都是乘坐电车上学的。
从家的方向骑车上学会与小球场背道而驰，她喜欢悠哉走出家门，深呼吸香甜的春日气息，在家不远处有相近的两个站头，她选择更远的那站。
砰、砰、砰……
理由只有一个，这条会经过小球场的路上总能看见少年雷打不动地挥洒汗水。
“小枫早。”
她的声音很轻，更像是说给自己听，偶尔流川也会察觉到她的存在，她只是微笑着挥挥手便离开他的视线。
“为什么那么早？”
终于在某日清晨，她路过的时候正巧少年调整着呼吸正在喝水，汗水顺着他白皙的脖颈低落，浸湿了胸口，饮尽，流川问道。
“翔阳很远诶，小枫。”
相葉低头看了看自己绿色的裙摆，这个颜色她也不喜欢，懊恼！
“……”
一门心思打篮球的少年并不认识这所县内顶尖的私立高中，尽管多年出线参与IH，可他对此毫无概念。他只是不理解对方为什么要选一所很远的学校，毕竟他选择学校的理由很简单——近。
“好啦，再不走就赶不上电车，要迟到了。”
她的手很小，手指纤细洁白，指甲不像儿时被剪到极致，有部份的留白，她递到眼前的纸巾也是女孩子才会买的。
“好。”
接过粉色包装，抽出才发现白色的纸巾上还刻着樱花的图案，流川擦去额头的汗，却未料到留下一片芳香。
相葉果然是女生，他蹙起眉头，还好等下回去就冲澡了。
步行10分钟，搭乘15分钟的电车，下车后还要再走两个路口才能到翔阳，连续五天的早起令相葉愛越来越后悔轻信了哥哥的话，高三这一年他根本无法接送自己，而再往后就毕业了，那她来这所高中究竟是为了什么？！为了这条颜色怪异的百褶裙还是严肃的校风？
“小愛，你参加什么社团？”
幸好，同班同学中有那么一位与自己合拍的女生