其实一开始，故事的走向并不是这样的。
记忆里，小时候几家大人的关系还没这么剑拔弩张，我参加集体活动的时候还能看见温锁的身影。
不知道她跟谁来，总是在角落里，同行的几乎没人注意到她。
有一次我们去嘉兴南湖看红船，她跟在末尾，我拉着我妈的手，抱怨为什么景区门口没有停车位，把车停好还得走这么久。
那会儿大人们在聊天，我妈没回，捏了捏我的手心让我别这么没礼貌。
我垂头丧气地走着，周屿焕到一旁伸出两根手指冲我比划着，让我跟他走，我跟我妈说了一下，跟他顺着海盐塘路的屋檐往前走。
路过几家卖早点的店铺，太冷了，他买杯热豆浆给我暖手，我接过的时候才发现温锁在身后，应该是故意掉队的，在路边踢小石子儿。
她没看见我们，我也没准备理她，跟周屿焕继续往前走，南湖大门就在眼前，我们被红灯拦住，车辆左右通行，我摸着豆浆杯问周屿焕：“为什么一定要来这里，有什么好看的？”
“很多长辈是党员，有情节的。”
“那也别拉着孩子啊，我都冷死了。”
他把手套脱给我，有些大，戴上抓不稳豆浆，我又烦躁起来：“我要回家！”
“再忍忍，下午就回了。”
我不满地数着红灯，温锁这时也走了上来，跟我们保持了距离，一开始周屿焕并没有注意到她，是一旁的电动车逆行，不小心刮到了她的口袋，她连人带衣服都被动被往前扯了一下，口袋被撕裂，人因扶住了墙角而没被撞倒。
周屿焕回了头，她羽绒服里飘出来的絮从他鼻尖擦过，骑电动车那人也歪倒，很讲道理，检查她伤着没，还提出要赔钱的要求。
温锁摆摆手，把撕裂的口袋揣回衣兜里，絮仍然在飘，落在周屿焕的头发上，我伸手捏下来，周屿焕的目光随着她一直到红绿灯旁，我拍他胳膊，“周屿焕！”
他回头，绿灯亮，“走。”
一行人坐船进湖心岛，我妈跟一个本地叔叔聊起了南湖菱，我吃过几次，味道不错，就听得认真。
絮又飘了过来，我烦得慌，回头瞪了温锁一眼，她斜坐着，不怎么规矩，白色的绒絮从她眼前飘过，她也没那个自觉把口袋捂紧一点。
我心不在焉，我妈抵了抵我的胳膊，我侧头，叔叔阿姨们纷纷看向我，我脑袋嗡了一下，这架势，一定是刚刚提了什么问题，而我没听到。
要是问出口，显得不礼貌，要是不问，我又不知道问题是什么。
我看向我妈，目光对视的那几秒，她就看出了我的窘迫，正要把话题移开，就听温锁说：“上海。”
那个跟我妈聊南湖菱的叔叔眼睛亮了一下，“就是上海，1921年中.共一大就是由上海转到嘉兴的，这小姑娘是谁家的，知识面蛮广的嘛。”
我妈笑着把几人拉过去，不着痕迹地移开了话题，转身时看了温锁一眼，像是怕她给我搭的人脉被温锁抢去，又看了眼我，在提醒，我刚刚的表现太差劲了。
我那时候还不懂如何调节虚荣心，对大人们的夸奖格外重视。
重视，又没得到，就容易走偏，我紧盯着温锁好一会儿，在想，要是我跟她成为朋友，让她敞开内心，告知我一些秘密，这秘密就能成为她这种性格的人最有力的砍手。
温锁反应跟我截然不同，她对于夸赞并不放在心上，看向我，我俩的距离不远，她刚才那音量更像是提醒我，但恰巧那会儿静，叔叔阿姨都在认真听，我看见大家夸她时她皱眉的样子，似乎是真想给我递那个答案。
我没领情。
往周屿焕看，他在捏衣服上的絮。
不知温锁发什么疯，又松了松口袋，絮跑出来得更多，顺着风，一股脑吹向他。
有些划过他的眉眼，有些附在他的脖子上，她还保持刚才那种坐姿，看起来目中无人。周屿焕一点点把身上清理干净，在她还想再次松口袋的时候，他朝她看，那目光带着警告，让她有气别撒在他身上，还带着力度，像是表达他对这种行为的不满。
两人对视了好久，对视到她从想松口袋到把口袋捂紧，对视到他慢慢把絮揉成一团。
对视到我觉得温锁有那么一刻惧怕周屿焕。
我拉着他往烟雨楼走，台阶上有苔藓的干渍，两旁的绿植有冬日阳光晒过后的味道，他问我心情好点没，我问他刚刚在看温锁的时候想些什么。
“没什么。”
“真的？你不觉得她古怪吗，不知道什么脾气，总感觉不好相处。”
“不太熟，不清楚。”
大人们的夸奖还在耳边，让我想拉着他一起数落一下，两句也好，可他原则那么强，总是让我占下风。
吃完饭，就兵分两路了，虽然我妈也担心我们几个孩子会迷路，但好在同行的有个姐姐特别细心，