，她记得马金老乡跟唐宿一个宿舍。
果然发酵起来了。
可是他看起来那么不在乎。
正要做下一题，手机震动。
【哥饿了。】
【自己去吃。】
温付清哈尔滨有事，不能在这待太久，要温闵送，或者开温闵的车回去。
结果温闵一路给他送到机场，把人推进门，又折了回来。
温锁觉得，他为了陪妹妹的可能性不大，倒是有可能想膈应周屿焕。
想到他，他就来消息了。
【明天去河西区，把法人转掉。】
【哦。】
盯着周屿焕的信息出了几秒的神，温闵的消息就轰炸了过来，搞得她无心做题，把耳机挂在脖子上，穿了件厚卫衣，头发扎得高，出门觉得脖子冷，缩了缩肩膀，没回去换。
食堂门口有两辆车，温闵在周屿焕那辆车前不断打量，最后去自动贩卖机前买了五瓶价格不同的水，放在车头。
来往的人不停地讨论，带上周屿焕这几天刚发酵起来的传闻，他的名字迅速挂在每一个聊八卦的人嘴边。
周屿焕打包了份饭从食堂出来，就看见自己车上的瓶子，再看见周围人的眼神，还看见有几个人想跃跃欲试。
然后忽略了所有背景音，朝温闵的车上扔了两张小卡片。
温闵毫不在意，靠在周屿焕车头，对着刚来到他面前的妹妹说：“看到了吧，他连小卡片都有，离他远点。”
周屿焕走了过来，推开温闵，看起来赶时间，把饭放进车里，车子启动，暖气迅速充斥车厢，他抽了一个置物袋，“最近是环卫工人考核周，地上不能有一点脏。”
把水装置物袋里，扔温闵身上，上车，扣车门的时候看温锁，“所以捡了路上的卡片，跟你说一下。”
接着看见她冻红的鼻尖和缩在衣袖里的手，在电话响起的时候，给她拿了暖手宝。
接通电话，方向盘右转，行人让了路。
然后车门又开，她的脖子上挂了一条灰色围巾。
不系白不系，脖子好冷，戴了围巾耳机就不好放，干脆放在温闵脖子上。
温闵想推她，但手刚伸出去就被她潜在的眼泪给制住，改为扣她肩膀，“这耳机我给买的。”
“嗯。”
“你现在戴别的男人的围巾，也不戴哥送你的东西。”
“耳机挡风吗？”
“行，围巾挡。”
于是在寝室熄灯前，温锁收到了十条颜色不一、款式不同的限量版围巾。
接着信息来。
【戴，一天一样，戴完哥再买。】
【......】
.
周屿焕回了趟上海，相机修好了。
这个微单用了好几年，是他妈给宗闲拿一款已经绝版的卡片机时弄坏的，两只相机绳子缠到了一起，微单就掉了下来。
他妈不以为意：“里面没什么吧。”
周屿焕把相机捡起来，“有。”
这次来天津，周屿焕没带图览最顶尖的人手，因为他们已经围着那台相机两个月。
单修相机没问题，可是他要里面的照片。
修好之后，团队的人想确认照片在不在，但刚看了三张，就不敢往下翻了。
是同一个女孩儿，他们好像明白这意味着什么。
几人守着相机一直到深夜，周屿焕的车才到。他把相机包好，请几人吃了饭，又要走。
几人留他，“周哥，开了这么久的车，休息一天再走。”
“没事。”
到了车里，导航了去天津的路，打开相机，看了眼照片数量，一张没少，翻了几张，记忆就汹涌地滚了起来。
外婆家对面那扇常开着的门，衣角湿润的泪，脚腕的小疤，一张张通往哈尔滨的车票......
关相机，车子启动，累了就在车里休息，饿了就塞两口面包，终于在温锁准备好出门时到达五号楼门口。
温锁上了车，一眼就看出他一夜没睡，阻止了他启动车子。
“怎么了？”
“不想去了。”
“那你想做什么。”
“吃点饭，再睡个觉。”
周屿焕轻笑了一下，这会儿才觉得疲倦感涌了上来，“好。”
他靠在座椅上，浑身的困倦全部释放，睡意袭来，然而在温锁拿起相机时，猛地捏住她的手。
“现在别看，乖。”
他眼睛没睁开，手指那么有力，因开车过久，手腕充血，青筋暴得厉害。
温锁慢慢把相机放下，她认得出来，这是那年跟同学去他家拍照的那一台。
也不知道那张照片还在不在。
低头，观察