陈麦不敢置信地看着眼前的一切。
“你家这是……怎么了？”她目瞪口呆地看着墙上两个大印子，问眼前的人，“墙角放着的那两个木柜子呢？还有你那一排小书架，那上面的书怎么也都不见了？”
“拿去卖了。”
“怎么就给卖了？”
谈忠信没有着急回答她，他先搬了个板凳给她，又把一双布鞋放到她身前，紧接着去外间的屋子拿了件叶嫂嫂的单衣给她披上，才说道：“家中发生许多事情，姐姐这些时日不在家，还不知晓……”
“我知道。”陈麦这时候也明白了，轻声说，“是叶嫂嫂丢了织造局的活计，所以你们也失去了生活来源，是不是？”
谈忠信停顿了一下，又继续给她倒热茶。
“天冷，姐姐喝些汤，暖暖身子吧。”他将瓷杯递给陈麦，又坐在她的面前，按照他们约定的那样，给她讲述这一年中她错过的事情。
谈忠信看着成熟了很多。
他们第一次见面时，他还有些孩童的稚嫩；他们第二次见面时，他脸上多了肆意活泼的笑容；如今再见面，他却俨然一副成年人的模样，也内敛了许多。
泥砌的小屋、纸糊的窗，还有在墙角奔来跑去的小黑虫，似乎都在催促他快点成长。
冷风又一次大摇大摆地进了屋。
明明已经到了春天，人们却还是能感受到冬天的冷冽。呼啸的风声不断，调皮的孩子迟迟不肯离去。
热茶盛满水杯，帮助捧它的人驱赶走寒意。
因此，尽管是在冬末春初、寒风刺骨的时候，陈麦也并不觉得冷。
只是她看着漂浮在水面上少得可怜的茶叶，又看向眼前从容冷静的少年，忍不住酸了鼻子。
光线渐渐变黄，慢慢折到了墙根儿，又爬到空荡荡的书架上。
直到眼前的人停止了说话，她才闷闷地开口：“对不起。”
热气徐徐而上，覆盖她的双眼。
“都是我的错。”她的眼眶蓄满泪水，“要不是因为那场法事，你们或许还有积蓄，现在也不会过得那么苦。”
尽管这不过是场梦，她也早已知晓他们未来的生活会过得更艰难，可她依然止不住地自责内疚，如果她没有出现在这里，至少他们的日子会过得好一些。
听到陈麦道歉，谈忠信朝她笑笑，安慰道：“并非姐姐之错，请姐姐莫要自责。若说有错，也是小一从前贪玩，不曾体会过嫂嫂经历的苦。所幸小一的字好，可以帮人抄书，赚点银子贴补家用。”
“可还是我……”
“姐姐。”他不让陈麦继续说下去，从书架上拿出孤零零地抄本放在她眼前，问，“姐姐看，这是那些公子们要的抄本，你看我写的可以吗？”
“那些买我抄本的人都说我的字很好，有人会愿意多给我一点银子，还会给我上好的宣纸，待抄完，多余的纸我还可以拿来自用。”他边说边翻书，想要转移陈麦的注意力。
陈麦当然明白他什么用意，于是佯装生气，埋怨他：“你不要拿给我看，明知道我一看书就头疼，何况你这个繁体字我又看不明白。”
“是，小一错了，忘记姐姐不喜繁体字。”听她又中气十足地数落自己，谈忠信笑起来，“姐姐离开的日子里，我已经学会了写你们那里的简体字。上次还未让姐姐指导……”
“简体和繁体的区别并不大，只是有部分字的笔画不同。再说你写字明明比我好看，为什么还要我指导？”陈麦破涕为笑，“我上学时，作业本上那一行行字丑得跟蚂蚁爬似的。要是你小芒姐姐知道我还能指导你，一定会嘲笑我的。”
谈忠信看着眼前笑得开怀的人，忽然问：“姐姐，你小时候也能去学堂？”
“当然了！”
陈麦喝了一口热茶，瞥到他打量的眼神，感到莫名奇妙：“你瞧我做什么？”
“初次见姐姐时，我就对姐姐身上这身衣裳很好奇。四百年后的人，都像姐姐这样……”谈忠信指了指她裸露在外的小臂和腿，绞尽脑汁想出一个不那么犀利的词，“衣不蔽体吗？”
“还有，姐姐衣裳上面的可是人？姐姐同他是何关系？他又为何长相如此奇怪？”
顺着他指的方向，陈麦低下头瞧了瞧身上的衣服。
当看到睡衣前印的“大耳朵图图”时，笑着说：“你说他啊？他和我没什么关系，他是动画片里的人物，叫胡图图。他的耳朵很大，所以又叫‘大耳朵图图’。”
“动画……片？”
“就是别人创作出来的人物和故事，现实中不存在。 ”
谈忠信小声念了念她的话，随后沉默着垂下了脑袋，神情看似失落。
陈麦并没有注意到他的神情，身后一阵寒风袭来，她转头看向漏风的窗户，问：“有没有办法糊窗？”
“什么？”
“除了纸，还