那是一个深秋的夜晚。
瓦伦狄娜几乎是带着一股浓郁的如同秋天落叶般腐烂衰败的味道回到霍格沃茨的，她略微疲惫地垂下眼，中途被费尔奇看了好几次，也许是因为看到了不遵守宵禁的学生却又没办法惩罚的恼怒。牛皮箱的盖子坏了，怎么也关不上，回去的那几天父亲总是说交给我吧我带去修修，但不知道什么原因瓦伦狄娜只是报以一种礼貌性质的微笑然后把牛皮箱拎得离自己更近一些，现在她后悔了，她该找人修好的。
夜晚的露水很重，潮乎乎的，瓦伦狄娜在斯莱特林的休息室门口站了一会，呼出一口气，定定心神才走进去，火炉暖融融地烧着，驱散了一些粘稠的潮湿，她几乎是第一眼就看见雷古勒斯坐在最舒服的软沙发上看书。黑色袍子的布料应该很软，衬得他的脖子很白，像是夜晚中朦朦胧胧的灯光，而她是一只不会思考只能凭借本能趋利避害的飞蛾。
她轻轻地把牛皮箱放下，站在他的身旁，静谧，仿佛这只是一场梦，她是一个过路的旅人，站得挺直并且优雅，像中世纪的淑女。
雷古勒斯抬头看她，面上是习惯性的微笑，面部肌肉敷衍快速地抽动几下，很快就又消失不见，然后他低头，把书翻了一页。书上的字迹逐渐变成古老的纹路，缓慢地延生，瓦伦狄娜眨眨眼，觉得自己可能是太累了，需要休息一会。
然后，这位中世纪的淑女忽然毫无顾忌地躺在了地上，真的很漂亮，她想，雷古勒斯的侧脸就好像是黑夜中一只柔软的白色蝴蝶，但是是冰冷的，毫无温度的。她开始没话找话，说真是对不起，我没有读你寄给我的信，妈妈的离世来得很突然，我需要一点时间消化这些。
老实说，她已经很多年没见过父母了，必要离开学校回家的时候她也只是拿钱在旅店宾馆里睡觉写作业吃饭，度过一个乏味漫长的假期然后再次回到学校里，她没有朋友，当然也没有什么寄信的对象，于是就给自己写信，每次都写了满满一抽屉，最后毫不在乎地扔进垃圾桶。
父亲找到了新家庭，母亲在以前的家里独自一人的生活，很平静地告诉她没关系，你再也不要回来了，瓦伦狄娜去看这个病重的女人的时候回家拿了一趟东西，发现她在后院里种了花，开得很盛，一点不比七月的骄阳差，是水仙花，她不太了解花语。
预料之外的重病，预料之中的去世，父亲后来问她住在哪，她谨慎地回答旅馆，这个抽烟的中年男人好像有些惊讶和尴尬，似乎是因为瓦伦狄娜毫不留情的话语并没有给他留面子。
最后他们一起去了商场，补偿一样的，父亲带她买了鞋子裙子，还有扎头发的发绳，去冷饮店吃冰淇淋，然后吃了一盘意大利面，父亲问她还有没有什么想要的。她安静地站着，微微侧头，看见了玻璃照射出的自己，那是一条漂亮的浅绿色裙子，好像她现在是童话里的公主。她指着一本普通的本子说就那个吧，那个就足够了，我不需要别的了。
然后他们分道扬镳，父亲说葬礼办完了，他还要工作，得回去了，瓦伦狄娜点头说好，我也要回学校了。
她浅蓝色的长发也许是一条河流，蜿蜿蜒蜒地不知流向何处，散发着春天的气味，但是此刻，头发只是胡乱的散在地上。
雷古勒斯合上书说没关系，你有的是时间去读，并不用着急于现在，或者你想要现在回答我的问题吗？我觉得你需要休息。
瓦伦狄娜坐起来，她把头掩藏在膝盖里，闷闷地说对不起我不知道，也许我有权利拒绝听了之后到底回不回答这个问题？
好。雷古勒斯平静地点点头。两个人在休息室里沉默了很久，瓦伦狄娜感受到他匆匆移开视线说算了，你自己去信里看吧。
她轻轻勾起唇笑了一下，忽然伸出手说。
——雷古勒斯，我们牵一下手吧，我不太喜欢拥抱，牵手就可以了。
他定定看了一会，然后伸手握住，可以。
那晚他们只是牵着彼此的手，感受彼此传递来的温度，一句话也没再说过。也许在这个夜晚，这就足够了。