允绮浑浑噩噩地想起一些从前的事。她和陈平砚交往后，有很多人和她说，能和这样的人物牵扯上关系于她而言是一种荣幸。那时她还很不服气。他们两个之间，是陈平砚追的她。
允绮姓何，是土生土长的南方人，出生在内陆小县城，不环海，山多。据说地理影响人的性格，山地多的地方长大的人脾气会更倔强。她直到大学考到首都的A大时，才第一次走出家乡所在的省份，那是她第一次出远门。
她成长的环境很单纯。父母是很淳朴的人，做点赚不到什么钱的小生意，从小教导她要一心一意地读书，不要想着其他事。直到成年时，允绮对人情世故还懵懵懂懂，对金钱的认识更是浅薄，给她钱都不一定会花。
县城到首都八百多公里的距离，允绮一个人提着比她人还高的行李上了高铁，路上摇摇晃晃，并不轻松。好在学校是名校，后勤工作做得很好，咬咬牙坚持到了学校。
一进校门便有迎新的学长，她手足无措地站在原地不知道该不该开口请人帮忙，就有人敲了敲她的肩膀，是一个高大健朗的男生，挂着笑，露出一行白牙：“学妹，我帮你提行李。”
“谢谢，谢谢你。”允绮立马脸红道谢。
“小事一桩，”男生爽朗地道，“待会还有车来接，等等就好了。学妹是哪个学院的？”
“我是历史专业的。”允绮回答。
男生道：“我是金融专业的，比你大一届。我叫许慕。”
允绮告诉了自己的名字。许慕又自来熟地加了联系方式，把她送上校车。在校车上，她好奇地盯着窗外的景色看，刚刚读大学，哪里都觉得新奇，高中时向往的圣地，如今已经出现在眼前了。
宿舍住四个女孩，其中两个是本地人，打扮时髦，说话时眉飞色舞。剩下另一个女孩来自滨海的城市，叫沈鸣树，很喜欢和允绮说话，她们两人自然而然地走近了。
大学新生的第一周过得轻松，允绮还没从高中的学习气氛里脱离，整个人晕晕乎乎的。她知道大学和高中是不一样的，但是面对着未来这一个庞然大物，却不知如何下手。
一天晚上，她接到了许慕发来的信息：嗨，学妹，你还记得我吗？
允绮回复道：记得，是帮我搬行李的学长。请问有什么事吗？
许慕回道：学生会要招新了，你想来吗？学长可以帮你哦。【龇牙】
允绮想了想，暂时没回复，转头和鸣树说了这件事。鸣树正在打游戏，她比允绮还要小上几个月，但是人却更成熟，懂得也多。鸣树头也没抬的说：“去呗，还能吃了你不成。你不想以后捞个官当一当嘛。”
允绮笑着去推她：“那你和我一起去。”
鸣树同意了。允绮抱着手机继续打字：我想跟朋友一起，可以吗学长？
那边等了一会，许慕回复一个字：好。
去参加招新那一天允绮特地打扮了，她去网上学着怎样把马尾扎成好看的形状，又翻箱倒柜找出最满意的衣服，白色连衣裙是当时还流行的款式，不过也算不上好看，是学生妹爱穿的款。过了几年，允绮再想起那时的穿搭，觉得说不出的土气。
招新是在专门的活动教室，一进去，许慕看见了，便招呼她。她和许慕不算太熟，也没有习得八面玲珑的本领，对他的热情很不适应。她和鸣树照例回答了几个有模有样的招聘问题，许慕便把她们拉去闲聊。招新的女生说：“得嘞，许慕打过招呼的人，我还能不让她们进来。”
这话说得好像允绮面试的不是学生会，而是抢手的名企岗位。她不禁脸红心慌，虽然也许女生并没有想太多，她自己已经脑补出许多弦外之音。
她半开玩笑地说：“要这样，那我们可就不来了。许学长人这么好，我不能让他欠人情。”
许慕连忙道：“去去去，学妹们这么优秀，还用我说。”或许是为了转移话题，他向允绮介绍起在场的人。
介绍完一圈，最后他指着坐在角落里穿黑色冲锋衣的男生道：“巧了，今儿个他也在。不知道他什么时候对这种招新的事感兴趣了。他是我表哥，也是咱们学生会的会长，已经大四了。叫陈平砚。”
说完，他朝着陈平砚喊道：“陈哥，认识一下新学妹呗。”
允绮看见男人抬起来的脸——之所以叫男人，是因为和在场其他男生相比成熟多了。她心跳兴奋地加快，觉得这是一个很英俊的人，棱角分明的脸，剑眉，锐利的眼，头发打理得很清爽，鬓角的头发极短，并且允绮感觉那一定是很硬的。
陈平砚把视线从手机上移开，看向允绮，视线大约停留了两秒，开口道：“学妹好！”
允绮敏感地觉察到眼神里的那种审视，像是一个高位者在打量心仪的物品，还带着挑剔的评价。不过那时候她还不知道这到底是什么，只是本能地感觉不舒服。她避开和陈平砚对视的眼，露出笑脸，她的笑容有亲和力，两颊的酒窝很甜美：“会长好。”