姜忆回到家的时候，一楼沈志辉的房间里传来他和姚若梅的欢笑声，没有人知道她回来，她悄悄关上别墅的大门。厨房的餐桌上剩着饭菜，姜忆虽然饿但没好意思静静坐下来吃午饭，她捂着耳朵憋着气踮脚飞速上二楼房间把门关上，从书包里把沈言的东西狠狠扔在地上，然后平躺在床上对着天花板慢慢呼吸。
心中有很多情绪喷薄欲出，脑子里反而空无一物。
姚若梅再婚姜忆是一百个不乐意，可天要下雨，娘要嫁人，都是她所拦不住的，她也没资格拦；如果母亲再婚生活会更加快乐，她不应该成为障碍。
姜忆在自我安慰中很快睡着了，她做了个梦，梦里是孩童时期她们一家人在一起其乐融融的画面。在昏黄的灯光下，父亲把她夹在咯吱窝里，母亲温柔地替她擦吓哭的脸，然后把她从父亲腋下抱去哄，假意骂父亲还要嘲笑她胆子小。母亲的脸比现在年轻得多，而父亲的脸起初很清晰，她只不过揉了会儿眼睛就变得模糊，姜忆在梦中努力睁大眼睛却怎么都看不清，最后那张脸变成沈志辉，她哇一下就哭了。
一哭梦就醒了，醒来后背给汗浸湿了。午后的阳光从窗户直射进来，她房间的窗户没有打开，屋子里有些闷热。
姜忆想打开窗户，户外的冷气流瞬时飘进房间，随之而来附近小孩的嘻笑声，人瞬间清醒许多。别墅不远处是块开放的滨河公园，有大人带小孩来此游玩。
下午两点半，姜忆一觉醒来肚子已经非常饿，她轻轻走下楼，楼下已没什么动静，沈志辉不在家，母亲正在院子里浇花。
“起来啦，中午怎么没吃饭，我看你的鞋在鞋架上才知道你回来了，怎么回来一点儿声音没有。”
姚若梅放下浇花的水壶，走进厨房给女儿热凉了的饭菜。
“妈，我想住校。”姜忆再一次提出住校的念头。
“好好地怎么又想住校了，现在学校不是挺近的，要是你晚上不敢一个人回来，我就去接你。”姚若梅很是不解。
“不是，我就是想住校。”
“住校也不方便的，你看你们学校有多少人住校。”
“可我不想住在这里，我们不能像以前一样两个人住在一起么？”姜忆的声音开始微微发颤，她极力忍住发涩的眼睛。
“以前只有我们两个人，现在我嫁给你沈叔叔还单独住，别人会说闲话的。好了，不要再提住校的事了，别想太多，安心学习。不管怎么样，妈妈还是在你身边啊。”
姜忆知道住校的事是没希望了，也知道改变不了母亲的想法，所以不再继续争辩。她明白自己现在没有能力改变，等将来她有能力可以独当一面的时候，母亲就会听她的了吧。
开学第一天，姜忆起了个大早。九路公交车上坐了很多老年人，六班的那个男生也坐在昨天的位子上。昨天他后姜忆在菜市场上的车，今早却比她提前。男生剃平了头发，手里拿一张作业纸，纸上写着密密麻麻的公式，就着窗外的阳光，一幅岁月静好的模样，姜忆不禁多看了几眼。
“你刚上车的时候是不是一直在看我？”男生突然回头，脸像被放大镜照过一般，姜忆吓得不敢喘气。
原来是个自恋的人，姜忆没有理他。男生切了一声，转身继续看手里的公式。不得不承认，少年外表邋遢，字当真写的很好看，虽然字迹潦草但隽永飘逸。姜忆刚才就是被他的字吸引才会被误会偷看写字的人。
男生没有像她一样坐到学校，而是又在菜市场那站下了车，早读下课姜忆出去上厕所路过隔壁班看到他蹲在门口罚站，班里的几个男同学特意跑过去调侃嘲笑，忽又想起他提早下车的事，不免感到好奇，但她没有多想。
第一天开学很多人的状态除了不在状态就是激动兴奋，和新同学的互动交流的热度在新学期第一天达到高潮。张玫和李霁仿佛有聊不完的话题，黎雪有时候也会插上一两句，更多的时候她会在纸上写写画画，她在一本手账上写了很多遍“小舟从此逝，江海寄余生。”
“你还会写诗啊！小舟从此逝，江海寄余生。写得好好啊！”张玫拿起黎雪的手账，慢悠悠将那两句诗读出来。
“这是苏轼的诗，你真的要笑死我，一开口埋汰两个人。”李霁凑过来无情嘲笑。
“哎呀，原来是苏轼写的，我就说有点眼熟。”张玫尴尬地傻笑。
“我很喜欢这两句，所以写来练练字。”黎雪解释道，脸上泛起不自然的红晕。
姜忆一言不发，那两句诗她也没见过。她有一本插图版的唐诗宋词，是小学时父亲从外地的新华书店买回来的，她喜欢里面的插画，诗词倒没记多少，上初中后那本书和小学教材一起堆在角落里发黄发霉，母亲就把它们一起卖了。那是父亲唯一买给她的书。
第二天早上姜忆起得迟了些，沈志辉吃完早饭在沙发上看新闻，她硬着头皮和他打了声招呼。这是母亲的要求，在家里碰到沈志辉都得问好。
沈志辉嗯了一