尖叫。
她早就体会过绝望，今天，又来了一次。
眼泪顺着眼角流进碎花床单上，湿了一大片。
阳光打在地板上，再反射到起皮的天花板，一点点地，直到阳光彻底离开，周围陷入一片黑暗。
十几年前，她就是这样躺在这张沙发上，绝望地看着屋顶，绝望地看着太阳来了又走，一天一天，一年一年。她发誓，她要离开这里，她发誓要让他们付出应有的代价。
每一个夜晚，她的眼睛都被仇恨点亮，直到长大成人，青春不再。但她的眼睛，始终那么亮，亮得锐利锋芒。眼睛是心灵的窗口，她的窗口摆满了明晃晃的兵器，谁挡了她的路，谁就要付出代价。
她抹掉眼泪，拿出随身携带的笔记本电脑，插好U盘。
桌面立刻跳出一个文件夹来，里面有好几个子文件夹，还有一个视频文件。
白真把鼠标挪到视频文件上面，迟迟没有打开来。
她闭上眼睛，眼睫发颤，额头很快沁出一层汗珠，脸色苍白，嘴唇也白了。
她握紧拳头来到窗边，深深地吸了几口气，仍然觉得快要窒息。
手机忽然在手心震起来。
“姐，你到了吗？”
她没说话。
“姐？”
“到了。”
“姐你怎么了？声音像哭过。”
“没有，今天有沙尘暴，呛得。”
“哦，姐你慢慢看，有什么想知道的再给我打电话。我什么都替你记得呢。”
蔡纬还没说完，白真就把电话挂了。
周围很安静，静得只能听见她自己的呼吸声。
她在窗前站了一会儿，窗外很少有人经过，还都是些老年人，十几年了，还是老样子，这里就像是一处被遗忘的角落。陈旧，腐朽。
她回到电脑前，鼠标放在视频文件上，轻轻点击两下。
不知道过了多久，她从旧房子里走出来。她有些站不住，扶着楼梯扶手站了好一会儿。
有人正在上楼，听声音是年迈的老人。
一个下楼，一个上楼，两个人在楼梯拐角碰了面。白真低着头走路，忽然被人叫住。
叫她的正是与她错身而过的老人。
“小俞？”
听见这个称呼，她转身就走。
老人却忽然握住她的胳膊，“你是小俞吧？有日子没看见你了，多少年了？哎呦呦都长这么大了！”
这是个头发花白，慈眉善目的老人，她的笑容总是显得特别真挚。
“阿姨，您认错人了。”
“认错人？”
阿姨语气里透着绝无可能的意思，“我还没老眼昏花呢，怎么可能认错人？你就是小俞！我认得你，那些年……可苦了你喽。”
她不想听下去，但老人抓她抓得紧，十分有叙旧的意思。
她礼貌道：“阿姨，您真地认错人了，我姓白，我不姓余。”
老人有些不高兴，但却像对待自家晚辈似的，推了她一把，“你姓白，你为什么从老俞家出来？”
老人双眼浑浊，眼睛红了。
她也感觉眼睛发涩，一定是天太热的缘故。
“阿姨，您真认错人了，我得走了！”
她头也不回，老人在她身后一声一声唤她，“小俞啊！小俞！回来就回来嘛，干吗装作不认识啊？是你那个爹对不起你，是你妈没骨头，才坑了你呀！小俞……可怜的孩子呀……”
她走出去好几米，还能听见老人的声音。她没回头，继续往前走。
天已经黑了，路灯全都亮了，她抬头望拐角的那盏灭掉的路灯，加快脚步。
她上了几级台阶，到达平地，平地上铺了水泥。她低着头走，直到余光里出现一辆银灰色轿车。
她退回几步，来到驾驶舱旁边。
里面的人同时降下车窗，“好久不见，欢迎回来，我的俞小姐。”
与此同时，城市另一头的一个按摩店来了个客人，客人身穿一身黑色西装，脚底的皮鞋也擦地锃亮。
他站在按摩店门口看了一会儿。
这家盲人按摩店已经有些年头了，牌子翻新过，但还是旧了。
今天好像并不营业，玻璃门上挂着链条锁，但里头陈设还是能看得清楚。
“按摩啊？”
隔壁小卖店老板出来抽烟，看见按摩店门口站着一个贵客，问了一声。
周培深对店老板点点头，“今天没开门吗？”
店老板嗯了一声，“没开！你明天来吧！明天都不一定，下礼拜吧！”
“下礼拜？”
“嗯，按摩店老板家有事儿来不了。”
“整个礼拜？”
“嗯，一个礼拜都不够要我说…