十二、
子涵妹：
你好！你的信在我离校前几天收到，但我想使你的生活尽可能平静，所以我不想立刻给你回信。因许多原因，我回到家中已经五天了，今晚是周末，不知道你是否回了家。我也不想去你家询问，虽然我很想知道。中间就隔着子华他们一家人家，但这一排房子于我就像千山万壑，你懂得！明天我就要回校，可能见不到你了，所以就写信给你，并决定明天寄出。
我真恨上帝为什么老眼我过不去。自己爱的人她不爱或客观条件不许，自己没感情的人，可她在追。说实在的，我很喜欢你，达到何种境地只有我明白，但我一直埋在心里，我希望条件成熟，你爱我我更爱你。但客观条件如此，我心里是多么的矛盾！我曾经无数次幻想，如果我们相爱了该怎样合力去冲破封建枷锁。我的父母一切的权力都给我，他们只表态，不干涉。而你的父亲，我非常尊敬他的人格、品性，但我也敬畏他，他是我想象中最大的障碍。我甚至还时常筹谋我该怎么打动他让他认可同姓也没关系、同意把小女儿嫁给我，多遗憾，你并不爱我，你对我只有妹妹对哥哥的感情，我忽然觉得自己显得好可笑。我以前对你说过：“在农村，我想干的许多事都因怕别人的谴责而不敢干”，你说你不怕。今天我说与你，你明白是什么事情了吧？许多话都如此，不敢一次说透。
曾经以为可以跨过山越过海去俘获你的心，但面对你的婉拒，我溃败的竟然如此彻底。上封信并不是像你想的目的，我只是想让你知道：当你明白我和她的关系后，不至于认为我对你是骗人的，不至于认为我在玷污神圣的爱情。我很理解你，作为一个高一的学生应该怎样，我绝不是让你表态：是不是永不爱我？我知道任何不切实际的巧语都是肥皂泡。所以，我知道我该做什么，也请你不要有任何负担，安心学习。我们把未来交给未来吧！
本想只爱着你在大学好好学习，不再有所爱，直到你最终给我没有一点希望的回答。但你已知道实事不再如此:这周星期一晚我回来前，收到她的信及照片，爱的河水再起波澜。我说过她是最好的女同学，不可能没有一点依恋之情，我有些担心自己成她感情的俘虏，虽然我的内心是抗拒的。至少年前，我不会给她肯定的回答，似乎也不可能给她否定的回答。我要做的只是朋友间的了解，我不承认在我说“I love you”之前，这段经历是爱情。虽然她信中一再说我和她有充分的了解了，我不这么认为。
我很敬佩你，特别是你理智的拒绝我，不像一般的女孩子，所以，我爱的更深了。人大抵都是这样的，对一个他爱着的人，他可能会无视她的许多，要求也不高，对于一个一般的还没建立感情的人，只可能苛刻的要求。
你让我劝劝我二弟再去参加一次高考的事我上次回家及春节期间都有做，只有咱们走过这条路的人才深知自己的不易，也明白彼此心底的不甘。但他不准备去了，他可能真的有点心灰意冷，也可能是想去尝试一下广阔天地到底能不能大有作为。我心里难以做出最好的设想，不过路要他走的，他认准就好，我认为。谢谢你关心我的家人，你总是让人心底感觉到那么温暖。
想想我高中时期绝不承涉足情场，生怕影响了学习。今天，我感到我给你带来的痛苦实在不少。我不承认，你欠我感情上的债，因为你从来就没答应我什么。我目前只希望你能有一个平静的心好好学习，我有能力处理好这些事，我很快乐，因为我相信一句话”天涯何处无芳草’，但我更相信“千古知音最难觅”。
笔下再会！
子桓1987.6.21.日于家中