季琮的怀抱，疏桐已经阔别太久，而今再次感受的他的体温，她几近崩溃。她忘记他。她丢失他。那些彻夜难眠的懊悔，那些不能言说的歉疚，在这个不甚有力的拥抱里全部涌来。
疏桐说不出话。而季琮温和轻抚她的后背，一如从前。
疏桐起身，手发抖，不敢放在他的残肢上。
他修长的四肢，生生变得残缺，那该有多痛啊。
她咬着嘴唇，情绪太激动，抽噎着看着他的身体。
“好了，桐桐，别碰，你会害怕的。”
这个男人，太容易洞察人心:“我不痛，不要哭。”
终于，疏桐声音断断续续:“是因为……那场……大火吗？”
季琮平静看着她，她褪去了小女孩的婴儿肥，修剪利落的短发，显得明艳动人。他没有正面回答疏桐的问题，只是轻轻说:“都过去了。”
疏桐无力跪在他的轮椅边，她的手自残一般死死抠着轮椅的扶手，低着头，眼泪滑落，眼神无神，喃喃:“怎么可能不痛……怎么可能不痛……”
季琮看到她指甲已经有血迹，一把拉开她的手。他握住她的手，才发现她的手心里都是渗血的指甲印。他心疼握着她的手，不让她在伤害自己。
“起来，地上凉。”
季琮的声音平静没有波澜，仿佛早就预料这一天，仿佛如从前他们在一起的时一样。
他试图拉起疏桐，但身体早就不复当初，他现在根本没什么力气，右臂刚一用力，整个人就无力向前倒去。疏桐吓坏，连忙起来，情急之下抱扶住他的身体。她的手握在他的残臂上，隔着衣服，都摸得到烧伤后凹凸不平的疤痕。
待他靠回轮椅靠背。疏桐蹲在他轮椅旁边，仰头说:“季承礼，你知道我找了你多久吗？你知道我找了你多久吗？”
季琮因为刚才一番动作有些头晕，呼吸有些粗重。“桐桐，推我到沙发边，你坐着喝点东西。”
疏桐这才发现这个手动轮椅，他一只手臂甚至无法自行划轮椅行动。站起来，推着季琮到窗前沙发处。她坐在沙发，看着他。
太阳已经落到山那边。窗外风景很美，山气日夕佳，飞鸟相与还。
季琮的脸和眼睛在余晖中显得格外温柔。他转过头，微微含笑，看着呆呆看着他的女孩。
“这里很美吧。”
疏桐脸上渐渐有了愠色，她眉头蹙起:“季承礼。你消失在所有人生活里。你知道大家有多想你吗？你知道我有多想你吗！我甚至……甚至梦到你死了，多少次夜半惊醒，哭着祈求上天让你活着。”
季琮听着疏桐越发激动的声音。他望着”山谷。
“桐桐……”他终于开口，“你看看我，我已年逾不惑，这幅样子。我是真的，希望安静。”
疏桐听到他的话，已经又红了眼睛。
“对不起……承礼。对不起。”
“你不需要抱歉。桐桐，这一切，都不是你的错。你不需要为任何事、任何人道歉。”
“如果没有我，你不会……”疏桐紧紧握着季琮的手。
“如果没有你，我也失去了弥足珍贵的快乐。”季琮的眼睛及其好看，眼角微微下垂，显得温润儒雅，又有故事感。此刻，他语气平静温和，看着眼睛通红的女孩。他很心疼她，这样的年纪，经历了太多。太久没有见过她了，今日看到她的身影，他一开始以为是自己发病频繁，出现了幻觉。他贪恋看着那个他本以为是幻觉的身影，直到他确定她竟然真的找到这里。初冬的山风很凉，单薄的女孩在风里踟蹰，不敢见他。他了然一切，他知道她恢复记忆后，必定罪责自己，必定无法面对现在的他。
“你为我付出了那么多……包容了我的全部，可我当时用语言伤害你，猜疑是你害死我哥哥，是你要夺走田家。承礼，我每每祈求老天让我找到你，都希望你再次能够亲耳听我说我有多懊悔，我有多……想你。”
季琮轻轻叹气。
“桐桐，不要说付出这个词。我做的事，都是我认为自己要做的事，做了之后我心里安然。付出这个词太苦了，而我做这些，不苦。”
季琮只有右手了，他此刻被困在轮椅上，甚至不能为不住抽噎的女孩倒一杯温水。他只能定定坐在这里，唯一能给她的安慰，就是用右手摩挲着她的手背，让她慢慢平复。
他瘫痪的身体十分敏感，此刻因为他坐的时间有点长，右腿已经开始痉挛，左边极短的残肢也一跳一跳的。他用手按住残肢，不想吓到疏桐，可右脚已经滑下轮椅。
疏桐起身蹲下，熟练捧起他的右脚，放在手里:“还是像以前那样按摩就能缓解吗？”
季琮眼神一痛。这按摩手法是他最初瘫痪时，她央求医生教给她的。本来季琮不愿她做这些，可她几乎天天捧着他的没有知觉的脚按摩着，久而久之，熟练至极。
疏桐才发现，他的右脚已经变形了。