东茫山。
厚厚积雪上仅有一串梅花状脚印，符叶收翅膀抖抖雪，将寒意甩开，轻巧落在洞口，回身看哼哧哼哧在雪地里狂奔的圆满。
胖狗舌头起飞，遇到雪太厚的地方还要并腿兔子跳，灰白大狗裹满洋洋洒洒落下的细雪，用自己大大爪印覆盖了原本的梅花印，将平整的雪面踏得乱七八糟。
看圆满玩心大起，路线越来越偏，符叶摇摇头，回身对上几盏绿油油的灯，开口说：“小红，出来见见圆满吧。”
阴影处，一头狼慢慢踱出来，冬季猎物不多，它消瘦，隐约能看到腹部细瘦的肋骨，松弛棕色皮毛打结，尾巴耷拉着，安静缀在符叶身后。
她的胸腔里满是冰雪的冷冽味道。
“我要带着圆满下山了，这一走，不知道你们母子俩什么时候才能再见。”
圆满是她一年前在山里捡到的狗。
再弱小的生物也有对生命即将逝去的不甘，即使被抛弃在土坑里，它也不断哀嚎，扰得符叶无法安眠，到处翻，将还没睁眼的圆满刨了出来，火急火燎找小红喂它一顿。
小红舔完自己的幼崽，在灰耗子似的脑瓜上迟疑片刻，也舔了舔自来熟踩奶的小狗，符叶就此悬着的心放下来，每天带着圆满去蹭奶喝。
母狼慢慢仰头，悠远狼啸绕着山壁回环。
圆满在洞口转圈，尾巴摇成了螺旋桨，撒娇般的呜呜叫个不停，肥壮得几乎能装下两个小红。
符叶瞧互嗅的母子俩，继续讲：“东茫山还有仙女湖要成为5A级旅游区了。”
“我也不懂什么叫5A级，反正妖管局的小赵是这么跟我说的。”
小红垂着的尾巴尖微微晃动，仰头给肩高超过它的圆满舔舔毛，难得绕着符叶转一圈蹭蹭她的腿。
微笑不由自主地浮现在符叶冻得红彤彤的脸颊上，她吸吸鼻子：“你好聪明，小红，比圆满那个傻狗强多了。”
胖狗不懂分离，不知道今时不同往日。
想来离别里最苦的就是，不会再见，还好圆满不懂，不会为此痛苦，下山的路上不断撒欢打滚吃雪，化身为推雪机。
***
人间历2018年冬月，东茫山与脚下的仙女湖正式被划分进地质公园，摇身一变成了5A级自然旅游风景区。
也代表着，符叶这个代理山神当到头了。
相比东茫山，她更喜欢这座山的旧名，横烟山。
而真正的横烟山山神符越，已消失五十三载，某一天她醒来，飞遍整个横烟山，都没有见到穿青色宽袖长袍的身影在絮絮叨叨，明明上个月，他还在送符叶礼物。
那时，白茫柔软的光如云彩，在他的掌心里凝聚成团，颤巍巍飘向了符叶的方向，朝她抬眉瞪眼，满脸的得意。
“这是我神力的一部分，有了它，你就可以听到凡人的心声，哪天我消失了，这横烟山，你要替我守下去。”
符叶边摇头边倔强地堵住耳朵。
“后山的两头狼总是打架，打起来你就劝着点。”
他这托孤的语气使符叶心头涌上来无法言明来源的烦躁，干脆扭身就走。
“仙女湖里有条红色的鲤鱼快要成精了，它要是长大了你千万.....”
那时她没想到，符越一语成谶，如他所说的那般，消失了。
她想过符越神力消退，逐渐衰弱直至迎来漫长寿命的终结，但不能接受他无缘无故、没有任何征兆地消失，相依为命两百多年，她不信符越是连句道别都吝啬的神仙。
他突然消失的原因至今都是谜团，符叶回身望着在雪被下安睡的东茫山，任细雪飘到眼睛里，默默想。
“以后，我会在人间继续等你回来，笨蛋又碎嘴子的山神。”
***
映入她眼帘的，是以一种要戳进天空的架势，拔地而起的高楼，她被高楼林立包围，顿觉自己只是天地间的蜉蝣，朝生暮死，微小又不起眼，妖怪漫长的生命也不算什么，真正永垂不朽的是历经千年仍传承文化与传统的人类。
他们才是注定会留下印记的物种。
玻璃倒影里，属于她自己的柔软绒毛幻化成的白色长裙，腰间五彩斑斓的小小鹅卵石连成一串，踩上妖管局小赵带来的印着“XX假日宾馆”的白色拖鞋，身边还跟着一只看什么都好奇的毛茸茸灰白大狗。
惹得路人纷纷瞧他们。
小赵躬身推开玻璃门，门里近两米的人白衬衫扎进裤腰带里，皮带上还挂着一连串的钥匙，在他的虎背熊腰衬托下，叮叮当当的钥匙串反而像装饰的小铃铛。
察觉到有人进门，他立刻大步走过来，小赵连忙举起胸前的小牌子，嘴里继续未讲完的部分。
“景区的门票定价58块钱，以后，只要卖出去一张门票，就有你1块钱的分成，这是我们妖管局给您谈下来的福利，多好哇，每个月坐