如果有打雷闪电，距离这么近的我们很容易被劈死。
“你没事吧？！！”木兔问到。
“我没事，光太郎还好吗？”木兔的胳膊仍旧维持着紧抓我的姿势，我真的被他保护的很好：“你好厉害，一下就抓到我了。”
“我也没事！你滑下来的样子比排球慢多了！我的身体早已经养成了条件反射！哎呀！你的头发头发！！”他一边自吹自擂一边伸手帮我把滑落的雨衣帽子重新套上了：“和我老姐出门的时候，每次淋湿头发像要了她半条命一样。说什么雨水中的成份什么酸很容易损伤发质…啊！具体的我记不住了！！你可得小心啊…！！”
木兔絮絮叨叨的在雨中讲着姐姐的护发心得，什么酸之类的我也没听清，伸手捉住他挥舞着的左侧手肘拉到眼前，我的喉咙有些发紧：“…可头发那些的我不在乎。”
表皮翻起露出淡红色的创面，四周零零散散分布着一些鲜红的出血点，我用身体盖过了天空中坠落的雨，仔细观察着：伤口边缘淡褐色的泥土混杂着深绿色的草浆，明明白白提示我这是在草皮上搓破的。
小时候在田野里奔跑摔破了腿脚是常有的事，一个人在坐在原地哭泣时的心情是怎样的呢？我有些想不起来了，但似乎现在的我比童年时那个小小的我更加无措：“光太郎！这个地方破了！我们必须处理一下。”
是因为愧疚吗？
“啊！没事！等下在药局买点碘伏擦擦就可以了！”木兔说的若无其事：“别担心了！我可是男子汉哦！这么点小伤，还不如被球砸到的时候痛呢！”
男子汉。
又是一个小小的定义。
英雄救美，把所有伤痕变成勋章，是不是每个男生从小都有一个这样的梦想。
可是，伤痕就是伤痕啊，就是会痛的啊，为什么...
雨水剐蹭面颊倒流进鼻腔带来酸胀，我抽抽鼻子，大喊了一句我不，从木兔身上爬了起来去捡远方的伞：“…我偏要担心你！！”
“就这么一会儿我又不会变秃，倒是你的手处理不当万一感染就不好了。”我努力撑高伞拉着呆呆愣愣的木兔往公园外走：“下次再找蒲公英吧！我们先去药局。”
“这种时刻你没有必要当男子汉啊！”
———
雨水打在伞面发出啪嗒声响，绿色的草地，黄色的花，黑色的路灯柱在我们身边一幕幕闪去。我想起从兵库来东京时乘坐的新干线，朝车窗外看去的时候，也是这样一幕幕的。不安和期待混合在一起，好似两种对比色的颜料。新生成的颜料会拥有它专属的名字和编号——很小很小的定义。那混杂在一起的情绪呢可以用什么形容呢？
如果我没有跑的那么急，如果我没有穿新的雨鞋，如果，如果最开始我没有编造这一切谎言。
谨言慎行，神明大人，我知道要那样做。常规的、普通的、像是平静的水流一样顺着指定的河道祥和地流淌。真诚地邀请他出门玩，选一个明媚的天气去游乐园，在缓慢运行着的摩天轮底下告诉他自己的心意。
没有谎言，毫无危害。
充满安静的幸福。
木兔抿着嘴跟随着我，谁都没有说话，地面的积水被我们踩散，发出有些急切的啪嗒啪嗒。拉着他手腕的指尖在微微发热，偷偷地跳动着，好像在上面也长出几颗心脏。走出公园的铁门时，木兔向前跨了两步，接过我手里的伞，变成他拉着我往前走。
他是不是担心我在陌生的地方没有办法辨别方向？可我——可我早在一周前就探查过这附近的地形了。
沉默大概也是谎言的一种，我开不了口告诉他我其实认路。
越靠近商店街路上的行人越多，更多的啪嗒声汇入进来，变成节奏混乱的木琴曲。雨越来越绵密，像一根根尖锐但无力的针。街道两侧商店招牌上的片假名，一竖一横一撇，都在绵密的水雾中融化了，变得软弱起来，让潮湿的空气更凝滞。
我觉得胸口发闷，鼻尖也酸酸的。身侧木兔的背影是那样高大，在混沌的、背景板一样的世界中看起来好清晰，所有的风雨都吹不垮他似的。
而这段他与我之间用谎言构筑的关系在我眼中却渐渐模糊了，浸了水的棉线，还能再用吗？
我跌跌撞撞地跟在木兔身后，啪嗒啪嗒地越过灯箱，花坛，长椅。一幕幕的街景划过，之前来的时候都没在意，我这才发现许多店铺的灯光招牌在白天都保持常亮。
这就是东京吗？繁华的、绚烂的、有些铺张的大都市，连马路上的车道都比老家要多一条。六本木，东京塔，迪士尼乐园，电视节目上人头攒动的夜间涉谷，购物中心外墙的巨幕循环播放着未曾听说的品牌广告。
这一切都符合我的想象，可我看向木兔拉着我的大手——
东京好像又有点不一样。
“找到了！！”
木兔突然开口喊到，欣喜地连拉着我的手都更加用力了。