他。
“大哥，大嫂她瞪我。”
“去去去。”许言默驱赶着徐行之离开，嘴角却无意识地扬起。
徐行之捧着胸口，宛如西子捧心状“啊，大嫂，大哥他嫌弃我。”
顾玖:拳头硬了，谁都别拦我！
正好那一周过后，是元宵节，也是顾玖阳历的生日。
奶茶顾玖没有要，许言默便买了个月光北斗星的银饰手链，和一个汤圆玩偶一起，送给了她。
“这是给我的？”
“嗯，生日快乐！”
“你怎么知道今天是我生日。”
“花名册上看过，便记下来了。”
“学霸真厉害！谢谢你的生日礼物，我很喜欢。”
那天正是高一下学期的夜自习，顾玖收到礼物，惊讶的眼睛都睁大了。
许言默特意在第二节夜自习快下的时候碰了碰顾玖。
顾玖一脸迷茫的转头，他将准备好的礼物放到了顾玖眼前。
许言默坐在沙发上，手中挂着顾玖的手链，正想着下次见顾玖要怎么开口。
他不经意地向手中扫了一眼，就一眼，便发现了手链的不对劲之处。
那是一个周末，妈妈要去银饰店买手链，许言默跟在妈妈身后四处逛。
他一眼相中了条嵌着绿色翡翠珠子的银饰手链。
柜姐说它中间一段是北斗星形状的，北斗星在古代又代表北天三宫的四大星官……
许言默倒没有认真听，他只觉得绿色显白，戴在顾玖手腕上正正好，恰巧顾玖生日快到了，这个就当生日礼物送给她吧。
他分明记得，买的珠子是翡翠绿，而不是什么眼前的这个水蓝色。
许言默的记忆力一向没有问题，有问题的便是眼前的手链了。
他将手链放一旁，轻嗤一声，眼睛里翻涌着看不懂的思绪。
顾玖关上房门，平复在车里乱糟糟的心情。她眼睛向上看，对上了玄关柜上的一张照片。
那是高三下学期的一个周日，天气晴。
爸爸开着车带着妈妈还有顾玖，一起去了外公家—和舅妈她们一同踏春。
外公虽然嘴上念叨：都是乡里人，什么草没见过，却还是早早地将自己的小马扎和丑子的牵引绳放进了车厢里。
两年多的时光，小家伙已经变成了大家伙，立起来有舅舅那么高，却还是喜欢摇着尾巴跟在外公后面。
外公的脚步变得蹒跚，讲话的时候胡子一翘一翘的，莫名有点喜感。不过大多数时候，外公还是不讲话，静静地看着儿子女儿在那说一些家常。
那张照片是顾玖抓拍的。
外公坐在山脚旁的树荫下，抚摸着丑子的头顶，丑子坐卧着，鼻尖冲着外公，呲着牙张着口吐着舌头傻乐。
“玩去吧。”外公撸了撸丑子的头顶，手指了指远方，丑子向前跑了两步，又回头看了眼外公，见外公对它摆了摆手，丑子直接一溜烟地向远处跑去。
不一会儿，丑子口中叼来了小木棍、一只青蛙的干尸，还有个男士黑色橡胶拖鞋。
外公作势要打它，丑子吐着舌头，呼哧带喘的跑向前方。这次，它没有带来任何东西。
彼时顾玖正值高三，爸爸妈妈以放松的名义带顾玖去踏了青，下午的时候三人便急急忙忙回了家。
那是顾玖倒数第二次见外公。
最后一次见外公，是在外公的葬礼上。
红色的画有二十四孝的棺木里，外公静静地躺着。他最爱的胡子还是老样子，只是再也不会随着讲话翘一翘了。
顾玖不知道说什么，她只会流泪。那个暑假为她买可乐，陪她长大的人再也不在了。
外公是寿终正寝的。
舅妈中午在家做了面片，外公按照往常的饭量吃了一大碗。
下午舅妈在地里和几个阿姨一起种花菜，村里有人打电话说舅妈家可能进贼了，他听见丑子叫唤的很凶，叫了好久了，嗓子都有点哑了。
舅妈骑车回家的路上还纳闷外公出去溜达为什么没带丑子。
回家，推门，门开着。舅妈进屋，外公静静地躺在床上。
“爸，你怎么睡觉不盖被子啊。”舅妈嘴上抱怨着，上手帮外公盖了被子，她发现老人家的手已经凉了。
农村实行土葬，葬礼结束后，一切都没变，一切都变了。
村里再也没有一个步履蹒跚的老人拎着小马扎，带着他的小狗四处溜达了。
外公三周年的时候，顾玖和爸爸妈妈回舅舅家祭拜。
见面的时候，舅舅说丑子已经好几天不吃饭了，他把丑子送到了兽医站，今天正好是去领回来的日子。
顾玖和舅舅一起去了村里的兽医站，她再也没有见过丑子，一见面差点没认出来。
丑子瘦