正午的暖阳透过玻璃照在书桌上，男人正在收拾着东西，有些地方甚至可以看出来很久没动过。底下的抽屉似乎锁住了，男人眉头紧锁，像是在思考着什么。然后就开始翻箱倒柜了，终于，男人拿出了一枚钥匙。金黄色的钥匙在阳光的照射下显得格外亮眼。男人似乎是想起了什么，犹豫了一下，最终还是打开了底层的抽屉。里面有个各种各样的小玩意，有拼图，有小玩具，抽屉的深处居然还有一条小皮筋。橡皮筋是黑色的，上面还有一个小蝴蝶结，闻起来似乎还有淡淡的清香。男人拿出小皮筋看了看，好像是想起了什么开心的事情，嘴角微微的上扬。他把小皮筋放在桌子上，整个人靠在椅子上，独自对着空气傻笑了会，这场景看着就十分的怪异。过了一会后，男人平复了心情，双眸又恢复了宁静，然后继续探索着底层的抽屉。突然，一沓泛黄的纸引起了男人的注意，男人小心翼翼的抽了出来，纸张摸起来有种年代感，有些边边的地方甚至还有些许破损。泛黄的纸上写着歪歪扭扭的字体，可以看出写字主人的写字美工水平一般，但男人好似居然能看得懂。他起身拉了一下窗帘让光线没那么刺眼，然后洗了洗眼镜，最后扶好椅子并坐下，开始仔细的阅读了起来。
“吾妻：
见字如晤，展信舒颜。
妈妈曾经说过“人这一辈子会有那么一段时间会比较有桃花，但是后面就不会有了，所以当你遇到你觉得对的人的时候，就勇敢去追求”
我并不是很理解，难道说这玩意还能这么玄学？随着年龄的增长，经历的事情也变多了。以前看到别人成双成对时并不觉得羡慕，人们在塑造三观的过程中经历的事情和遇到的人真的能很影响个人的性格，很有可能你在同一个地方多次摔倒后就很难在爬起来了。所以我并不羡慕，甚至越往后越排斥。所以当那份光洒下来的时候，真的很温暖，真的很治愈。所以我遇到了你之后我好像才明白妈妈话里的意思，并不是什么玄学。而是说，一段健康的感情，真的能让人变得自信，变的优秀，所以在被爱的那段时间里，桃花会接踵而至。而一段或者多段不健康的感情，则可能需要很久甚至一生去治愈，幸好我遇到的是你。
最近学习的咋样呀？我知道你是一个好强的人，所以很多时候往往是嘴上满不在乎，但是又会偷偷的发力。你呀，一读起书来就完全忘我了，甚至连时间都不记得了，哪怕做工再好的椅子坐久了也会累呀，要时不时出去走走呀，也不用走多远，就在走廊随意走两圈。听听蝉鸣，看看树叶。还有呀，不要总是不吃早餐，然后午饭和晚饭也随心吃，你的肠胃不好，体质又比较弱，早餐还是需要吃点清淡且营养丰富的才行。午餐是一天能量的供给关键，不想吃也多少吃点。至于晚饭嘛，能吃尽量吃，实在没胃口就吃点水果啥的。还有吃饭要按时吃，就算不想跟人群挤也要每天有个固定的饭点，保持饮食规律是很重要的。
当然，我在家里肯定也照顾自己照顾的很好呀，我每天过得可比你清闲。早上睡到自然醒，虽然是夏天，但是由于我们这地势原因，夏天甚至不需要开风扇。凉的时候甚至还得盖被子。我记得我跟你说过吧？我们楼下有一片苞谷地熟了，一到傍晚的起风的时候，风一吹就“哗啦哗啦”的响，然后那时候我应该是在吃饭或者吃完饭了，就搬个小板凳在门口坐着，一边吹着风一边听着耳边传来的苞谷之间碰撞的“哗啦哗啦声”，甭提有多惬意了，以后一定带你来体验一下。什么？我当然也有好好学习呀，我在准备考事业编呢，不过哪怕再忙也得抽出时间缓解自身的压力吧？总有自己的小妙招，毕竟堵不如疏嘛，真要到了累积爆发的时候，可能一切都晚了，对吧？所以不要太有压力啦，我相信你的，加油哦。
对了，我还给你买了点东西，知道你大多数时间没空也不想吃早餐，我挑了一些小面包和一些奶制品，本来想买椰汁的，但是这玩意不好消化，对于像你这种肠胃不好的人不太友好。到时候早起匆匆去图书馆的时候，随手拿拿两包揣兜里（有不同口味的！放心！），当然还有一些小零食，你带着点，学习累了可以拿出来吃一吃。好啦，知道你又要说我乱花钱了，怎么能说乱花钱呢？我直接提前反驳你，你又不吃饭，只能让我用这种方式来监督你吃饭了，最后就是，如果学习累了或者什么时候想找我了，记得给我打电话。我想，我应该是在的。
好吧，再唠叨一句“我想你了”。哈哈哈，加油加油，你是最棒的！”
男人全程一言不发，像是呆住了一样，虽是低着头看着纸张，但瞳孔并没有聚焦，反而更像是放空。他抬头看了看窗外，阳光依旧很明媚，外面依旧依稀听见孩童的玩闹声。似乎是感觉有点暗了，他起身拉开了窗帘。随着“嗤”的一声，阳光又再次照射进小屋了，男人两眼微眯，静静的看向窗外一动不动。站了有一会了，然后从口袋里摸出了一包烟，抽出了一根后，一边将烟往嘴里送，一边往阳台上走。他又拿出打火机点了几下，一簇小火苗从火机里蹦出来。在阳光的照射下，这火就显得没那么明亮了，火光左右跳动着似乎随时要熄