冷不防地听到沈敛止近似自嘲的这句话，盛吟耳畔尖锐遥远的说话声被莫名阻断。
放在之前，盛吟认识的沈敛止什么时候会用上‘死乞白赖’这个词。
这不再是之前，盛吟的意识随着这个认知急速回拢。眼前因为旧影而失焦的模糊，逐渐对准复明。
刚才外头的脚步声和说话声，已经轻快地往另一边离去了。
这会儿，只有他们两人的这个空间里，甚至安静得能听到烛火芯啪地一声响。
视线转为清晰后，盛吟也想起刚才意识恍惚时，她回答的不喜欢他了。
盛吟抬眼，看见沈敛止薄唇紧抿，本来就快融在阴影里的脸色，现在更是冷沉得难看。
明明不想再见她，却为了个U盘不得不来和她吃这顿饭。
被沈敛止那句话唤醒，脑里的嗡鸣停下来之后，盛吟的认知比刚才更清醒。
盛吟看了眼还放在那的U盘，顺着他的话说着，“那沈先生既然拿到了，现在就可以走了。”
她再一次地提醒他，他可以走了。
说完，盛吟终于将眸光望向一旁沸了很久的茶水。
她伸手把屏显面板上的开关触停，没再去看沈敛止。
桌上那个U盘被人拿了起来。
它栗色的金属被黑色层层封着，连同盛吟的名字也一同封在里面，只余下那个接口的痕迹看得出这些年月。
那胶布是抗N系列里面的一种，防水防潮，粘性极好。要扯开的话，就会留下难以去除的残迹斑痕。
沈敛止静静地拿着那个U盘。
没说话，没动作。
几息之后，沈敛止似是讥嘲地轻笑了一声。他还是站起身，推开门，然后头也不回地走了。
门被重新阖上，只剩下盛吟一人。
盛吟默着，她伸手靠近热沸的茶水。本来想提起那壶茉莉花茶，但是红茶的浓香就在她手边。
他不会再回来了。
被人开口连着赶了两三次，一般的人都待不下去，更何况是沈敛止这样孤高的人。
顿了一下，莹白的手指还是握在了那壶红茶茶水的提梁上。
醇厚浓烈的红茶味扑鼻，盛吟静静地看着袅袅的热白雾从她的茶杯里升起，让她想起刚才冒出的旧影里的爸爸。
盛吟很习惯喝红茶，这个习惯是跟她爸爸潜移默化学的。
她不太喜欢喝没味道的水。
盛吟爸爸还在的时候，每次在家看着盛吟喝不健康的东西，劝水劝不动，就总会企图用自己泡的红茶来替代她想喝的那些瓶瓶杯杯。
她爸爸实在太幼稚了，还总往她返校的行李箱里偷偷塞红茶包。连盛吟那一贯温柔的妈妈，都忍不住每次笑话她爸爸。
但她的爸爸，其实是个很厉害的人。
年轻时，她爸爸就在国际场上拿到了白手套。在行业里来说，这是近乎国际认可的圆满荣誉。
在国际拍卖场上，那个时候就达到这种成就的国人没有很多。
她爸爸的幼稚都是对着她，只是她爸爸现在已经不在。
如果她爸爸还在，是肯定不会同意她出国这几年的。但如果她爸爸还在，她又怎么会出国这几年。
一个人安静着的时候总是容易多想。
盛吟闭了下眼，她眼睛被红茶雾熏得疼。最近天气是真不好，盛吟的鼻子一直有些堵。
直到现在，盛吟还一直保留着这个被她爸爸影响的喝红茶习惯。
只是她不知道，沈敛止什么时候也喜欢喝起了红茶。
他那样的人，喝口热白水都让人怀疑会把他那冷心冷肺给喝化了。
“笃笃笃。”
再回神，是有人敲响了厢门。
应该是林为言回来了。
“请进。”盛吟轻吸了下鼻子，整理了下表情后，她开口问着，“为言，你挑好了......鱼？”
看清敲门的人，盛吟的话说得中断了一下。
门外的人得到她的回应，才推门进来。
只是听到了盛吟对林为言的称呼，来人进门的脚步顿了一下。
敲门的那人身材颀长，白色上衣黑色长裤，面上是烛光都没办法暖化的冰冷轮廓。
是沈敛止。
盛吟本来微扬起的唇角，看到是沈敛止之后，唇角一顿，随即放平了回去。
她看向她对面的位置，原来是他的黑色外衣落在了这里。
“鱼，为言还在挑。”沈敛止却接了她那句话。
像往日又不是往日，沈敛止说完，长腿迈近，坐回了她对面的位置。
没有盛吟想象中的拿外衣举动，也完全没有再离开的意思。
他的脸比刚才更冷白，有细散的湿碎发落在他的眉骨边，连同他的眼睫，也是带着难