星期一的春野，星期二的春野，星期三的春野，星期四的春野，星期六的春野，星期天的春野，都比不过星期五晚上走在火车站周边、没有人熟悉也没有人在意的春野。星期五的春野最美丽，最温柔，最受寂寞的大叔和孤单的少年的喜爱，没有什么比得过星期五的春野。钻石一样的春野只存在于星期五。
《星期五的春野》
我知道他在我的身后看着我，想对我说话。鞋柜里的纸条被我攥成一团，飞快地藏进袖口里，只要处理得够快，它们就仿佛从未存在。他最终还是叹了口气，转过身去，我听到鞋柜门轴旋转的吱嘎声，也许它们该被上点润滑油了。不知道是什么阻止了他对我的搭讪，也许是他的懦弱，也许是我的。我把室内鞋从鞋柜上拉下来，弯下腰去，小腿肌肉在身下拉紧。身后又走来几个男生，即便看不到，我也知道他们正在看着我的裙摆，用手掌遮住自己的嬉笑。然后他退后了几步，假装无意地遮住了我，和我若隐若现的底裤。
天童觉，高一分班前和我同班的人。因为他长得最醒目，最高挑，他是第一个被我成功对上名字的同学。他不算最受欢迎的人，但是在这个班级社交金字塔里处于比较高的地位，不会主动和人说话，但是和谁都能聊上两句。我一开始以为他是个面团似的老好人，但后来在各种排球比赛上，又感觉他是个不好相处的奇怪的人。不管他的真面目究竟是什么，我从来没跟他说过话。后来，高二开始分班，我和最醒目的几个女生被分到了同一个班里，不知道什么时候就变成大家眼中叫不出名字的家伙了。原本这种事情并不算什么大事，但到了现在，我的鞋柜里开始出现奇怪的字条，让人感觉头痛。
要说不在意，那是完完全全在说谎。但是，我的在意一文不值。我不知道是谁注意到了我，开始把我作为低俗玩笑的主人公，又是谁提出这样的意见，把污言秽语塞进我的鞋柜里。而从这时起，天童觉开始关注着我。我不知道他是不是那些人中的一员，反正，全部无视掉就好了。
除了周五的夜晚，一切都无须在意。我这样对自己的内心说。纸条丢进垃圾桶里，淹没在教室热闹的声音中。
周五的春野看起来不像春野。周五的春野牵着陌生的男人的手，有的人手心里有很多汗，牵在一起的时候，我的手会不受控制地向后滑去，然后又被他捉住。春野涂着珠光色的眼影，穿着露着大腿的牛仔短裤和吊带背心，被陌生的男人用艳慕的眼神打量着。偶尔春野会觉得难过，但她哭起来也没问题，尽管对方是陌生人，他们也还是耐心地等待着，有时候他们会叫我：“小春。”小春，请你不要哭泣。你好漂亮啊，小春，很高兴能牵着你的手，能看到你在我面前毫无遮拦的样子。
星期五的我是被需要的，闪闪发光的春野，或者小春。我与各种各样的人在星期五的晚上，仙台火车站附近碰面。对方有大叔，渴望与年轻女孩同行，在其中找回自己的年轻活力，满足自己被需要的妄想；有的人是寂寞的青年，可能读过书，也可能没读过，从熟悉的人身上找不到爱情，便请求素不相识的人拿走他们的金钱，换来扮演出的温柔。不论是吃饭也好，逛街也罢，一起打游戏或是看电影，我只要八千円。一个只要花八千円就可以换来一夜虚假却完美的幸福的女人，早应该被奉为天照大神一样的神明了吧。但这样的人，曾经被叫作游女，现在叫作应召女郎，国外叫作sugar baby、whore和prostitute。当他们需要我的时候，为了付出那笔微薄的代价，甚至愿意跪倒在我的裙下亲吻我的脚背。而这一晚结束，我又成了骗取钱财、不劳而获的丑恶灵魂。如果所有人都和我一样，因为那几个小时的幸福存在而感到满足，不是感到被欺骗的话，想必这个世界一定会美好更多。
“想牵手吗？”
对方又一次把手指撞在我的手背。这次，我攥住了那根微凉的手指，抬起头，对他露出一个还算可爱的微笑。对方一瞬间的慌乱让我的笑意更盛：“可以的哦。我就是你的女朋友了，忘记了吗？如果想要十指交握，就这么做呀。”
他这才紧张地把手指顺着我的指缝挤进去，小心翼翼的样子，像是怕我突然甩给他一个巴掌。他越是谨慎，我越是想放下一切，对着他撒娇翻肚皮。这种被捧在手里的感觉让我飘飘欲仙。他看似拥有我，实则是我压在他的手腕上，摇摇欲坠。是他承担了我的重量。
如果顺利的话，吃完关东煮之后，我们大概会到附近的爱情旅馆去吧。可以使用我的一切，甚至可以接吻。看着酒店那面水汽蒸腾的镜影，我想到加贺麻理子的眼睛，年轻时的她有一种天真的愁倦。很久之前，有人说过我：“啊，小春野好像明星一样漂亮呢。”我想她说的就是黑白电影时期的加贺麻理子。也是同样的一个人，训斥我看了太多电影和电视剧，把太多的时间花在梳头上。可我只记得她夸赞我的眼睛和头发，为了证明她所言不虚，还把我记录在珍贵的胶片上。这样美丽的身体被紧紧拥抱着，就给世上带来多少温暖呢。
星期五的春野落进陌