“嗯，我是爱你的，你要相信我。”
他语气诚恳，将她殷切地望着，望得她几乎要信了。
谭千渝破天荒请了一天假。大早上坐在嘟嘟床边看了许久。
要她说，这孩子太皮，只有睡着的时候最惹人爱。脸蛋仍然肉嘟嘟的，尚未脱去婴儿肥。胳膊跟藕节似的胖乎乎，头发倒是随了她，微黄、柔软、自来卷。头上两个旋，老人说，这样的孩子性子格外倔。
她看不够他。长长的睫毛，小小的身躯。
忽然想起他即将面临的遭遇，又忍不住替他可怜。毕竟她的父母在她21岁才分开，在那之前，她也是享受过健全家庭之爱的孩子。可他却不是，注定小小年纪就要比寻常孩子少些什么。
这一眼突然她看得有些酸胀，用力眨了眨才起身。
“妈，我今晚上要忙，可能会晚回来，也可能直接住公司了。”她对刚进门的钱文茵说，“你下午直接把嘟嘟接你那去吧，我明早去接你们……”
“行了行了，你忙吧。”钱文茵不耐烦地打断她，自顾自去看外孙。没注意到她说话时浓浓的鼻音，和发红的眼眶。
“哎哟我们小宝宝，还是跟姥姥亲……”
谭千渝其实哪也没去，只拎了一瓶伏特加放包里，在家附近的露山山林公园里呆坐了一天。
到傍晚时，十月份的凉风吹在她身上有些寒意，才恍然惊觉。
落日余晖似火，将天地万物都浸染。
她终于下定决心，掏出手机，下载了一个soul。
系统很快给她匹配了一个叫Privet的人，头像是个白发白衣戴墨镜的卡通男生，与她同城。
【一只鱼：年龄身高体重颜值？】
对方发来一串省略号，过了好久才继续回复。
【Privet：这么现实吗？】
【一只鱼：姐不玩虚的，行就说，不行下一个】
【Privet：27，188，74，颜值对得起观众】
【一只鱼：行，也不重要，那方面呢？】
【Privet：？你想干什么？】
【一只鱼：说了姐不玩虚的】
【Privet：……原来是这个意思】
天边残阳已经完全隐入地平线，山上只剩一些余光。谭千渝跺了跺脚，从长椅上起身。
【Privet：等等！我还不知道你怎么样呢】
【一只鱼：比你大5岁，和你，绰绰有余】
【Privet：这么自信……你想什么时候见面？】
【一只鱼：今晚，泼云楼】
【Privet：！今晚？】
她驱车前往开发区，穿过长长的海底隧道，沿着滨海公路一直开。车窗全部被打开，海边略嫌潮湿的风刮在脸上，将发丝打乱。
谭千渝比约定的时间早到了10分钟，倚在车边抽了一根烟才进去。这烟已戒了三年，她格外清晰地感觉到烟雾经过肺后的快感，有种恍若隔世的错觉。
以前为了家庭过的都是什么苦行僧日子，竟连抽一口烟都觉得是奢侈的快乐。
她狠狠按灭烟头，径直进去开房间。
这酒店三面环海一面靠山，很是偏僻。附近连公共交通都没有，现代简约风格建筑群。180度海景套房，整幅的落地玻璃窗，北美胡桃木家具。
如果是白天，她几乎能想象到它静谧的美。
窗外潮水涌动。
片刻后，有人敲门，她将喝了小半瓶的伏特加轻轻放回桌上。
门自内打开一条细缝。
“你先别动。”
她飞快退缩回黑暗中，过了一阵，才遥遥对门外喊。
“进来，别开灯。”
房间里始终一片黑暗，也因为这片黑暗，让其他感官变得更加清晰。
脱鞋的声音，脚踩在木地板上的声音。
有个更深的高大轮廓慢慢出现在黑暗中。扑鼻而来的，不是香水味，而是一种清冽的松木香气，应该是洗衣液的味道。温柔，清新，宁静。
他站在她对面，谁也看不清谁。
“Privet？”她试探性地问。
“嗯。”
嗓音温润低沉，还挺好听。
40度的伏特加直接下肚，无色无味，纯净之至。但口味凶烈，劲大冲鼻。
她未料想后劲这么大。
好在她酒量也大。
男人站在卧室门口一动不动，好像在适应这种黑暗。谭千渝大着胆子走到他面前，摸了摸那张陌生的脸。皮肤微凉，整张脸很小，是单凭手指都能摸出的高面部折叠度。
一只黑色口罩遮住了下半张脸。
“别动，不用摘，就这样。”
见男人有动作，她