，你还没写完啊？要是张主任知道，不得吐血。”
“开学典礼完就是月考，你不是一样没复习？”宋远掀起眼皮。
方明齐被噎得翻了个白眼。
方明姗：“谁让你们放学不回家，天天打球，大晚上还要补演讲稿。用我妈的话就是，白天游四方，晚上点灯补□□。”
“你要不要听听你在说啥？你指责学霸时间分配不科学？”方明齐笑得肚子疼，“他打球是不想跟付诗怡一起走。”
“为什么啊？”方明姗问。
“你真傻还是装傻？平时换老公换得那么频繁，怎么就一点也不懂爱情？付诗怡喜欢宋远你看不出来？”
“喜欢就喜欢呗，喜欢宋远的又不止她一个。”方明姗耸耸肩，语气无所谓，“付诗怡人挺好相处的，她还说羡慕我们呢。”
“她家住三百平的房子，她那自行车一万块钱，她羡慕咱？啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈，妹啊，咱明天去挂号看看脑子行吗？”方明齐勾上方明姗的脖子，“她是羡慕你有宋远这么个发小，就你俩还跟傻子似的。”
程果忽然想起付诗怡曾经提起过的那个高档小区的名字，然后默默计算三百平有多大。
也就是……他们几个的家加起来那么大。
方明姗没理方明齐，拍了拍宋远的椅背：“宋远你多高？”
程果顺口答：“182。”
方明齐做了个欠揍的表情：“就你知道，你什么都知道。”
方明姗振振有词道：“付诗怡170，宋远182，杂志上说了，十二厘米正好是情侣最佳身高差。”
方明齐飞速在程果和宋远之间瞄了两眼，很绝望：“咱俩是打一个娘胎里出来的吗，你咋就从来听不懂我在说啥……”
“怎么啦，难道你喜欢付诗怡？”方明姗忽闪着无辜的眼睛。
方明齐彻底绝望，直挺挺往旁边小沙发上一躺，装死。
“你们是来开茶话会的还是来复习的？”宋远在纸上画上句号，接着从书包里掏出一本练习册，“做题！”
/
第二天是周一，学校举行了开学典礼。
高一新生军训和汇报表演用了十天时间，开学典礼一直推迟到第三周才举行。
程果站在队伍里，远远地望见宋远和付诗怡并肩站在主席台下面，等着上台发言。
他们一个作为全校学生代表讲话，一个作为高三代表给高三生加油打气。
周围有人偷偷拿出手机，拍下宋远和付诗怡的同框画面。
程果茫茫然，总觉得这个光芒万丈的宋远，不是她熟悉的那个。
付诗怡演讲时，杨丹妮从背后戳她：“付诗怡现在念的稿子，是你改的那版吗？”
程果怕老师发现她们交头接耳，小幅度点了下头：“好像是。”
“那几个比喻和排比一听就是你的文风，如果是你和你们家宋远一起演讲就好了，我肯定给你们狂拍照。”
程果对“你们家宋远”这个称呼不太适应，背都变僵硬了。
杨丹妮从背后都看出她的拘谨了，问道：“怎么啦，你不喜欢宋远？你们青梅竹马近水楼台的，不能被她抢了。”
她好像从没想过这个问题。
“那么帅一张脸跟你一起长大，你就无动于衷？你心是石头做的？”
“我们……我们几个都是一起长大的。”
“那我问你，宋远和方明齐，在你心里一样吗？”
好像真有点不一样。
2000年，三岁的程果跟着爸妈搬进家属院，第一个认识的就是宋远。两年后，龙凤胎兄妹到来，跟程果宋远成了朋友。
她和宋远最早认识，住得也最近。
宋远教她骑车，带她吃好吃的，帮她保守秘密，每年过生日，方明齐都是跟方明姗合送一份礼物，宋远都会单独送……对她来说，宋远就像哥哥，尽管他只比她大几个月。
她早就习惯了他在身边，可要说喜欢……
看着程果陷入沉思，杨丹妮笑得特别……慈祥。
/
开学典礼结束，三个年级的学生往各自教学楼散去。十中校服是最普通的蓝白配色，此刻就像海水退潮，他们每个人都是一朵浪花。
程果跟着人潮往操场外走，身边有几个女生凑在一起叽叽喳喳。
“你好心机，竟然带相机了。”
“相机才能还原咱们诗怡的美貌。”
“学校这么安排，不光考虑成绩，肯定也考虑到脸了吧……”
“太养眼了，好配。”
……
杨丹妮不忿：“切，她们懂什么啊。”
程果让她别瞎说，两人快走了一段路，程果忽然问：“你知道情侣最佳身高差吗？”
杨丹妮语气不确定：“好