车厢里铺着厚厚的皮毛，车厢内里都用棉被包了。我拥着忠儿坐在车厢里，听着外面踢踏的马蹄声，心中有些惆怅，又有些欢喜。
我到底还是跟来了。
一开始行路还算平稳，车厢里并不感觉晃荡，我跟忠儿坐在里面，饿了就吃零嘴肉干，渴了有水囊。忠儿的玩具也带了不少，醒了就玩，玩累了就拥着他睡觉。
后来路越来越难走，经常晃得我们东倒西歪撞在车壁上，虽然不疼却很不舒服。忠儿更是晃哭好几次。
将军本来是骑马走在前面的，只有扎营休憩的时候才会过来寻我们。但是忠儿哭闹声太大，外面守着的士兵问了我的意见，通报了将军。
不多时，车厢门嘎吱响动，车帘掀起，将军带着一身寒气进了车厢。
忠儿泪眼婆娑地爬起来就往将军脖子上够，一边喊着爹爹一边呜呜哭着要他抱。
车厢是挺大的，足够他直起身。车厢门却是出发前怕进风专门改小的，他个子高，进出都得躬身。忠儿这一够他，他将身子往下压，干脆坐下来将忠儿圈到自己怀中。
忠儿由他一哄，没一会儿就露了笑，揪着他胡子往他脖子上爬，闹着要骑大马。
我这一路也没休息好，他连日的哭闹吵得我心烦，我冷了脸去抱他过来。
将军身子一转，将忠儿整个护住，冲我眨眨眼，话却是对孩子说的，“想不想骑真正的大马？”
忠儿兴奋地在他身上蹦跳，府里有马厩，各式各样的马匹很多。将军得了空闲便会抱着他，骑着马出去玩。去了哪里我没问过，每次回来忠儿都很高兴，总是闹着要再去。
如今可得以了，正好趁了忠儿的愿。
我将忠儿的小披风找出来想给他系上，没想到他竟然不让我系，非得让爹爹来。将军笑呵呵地从我手中接过披风，几下便系好，父子俩你亲我一口，我啵你一下的腻歪着出去了。
忠儿兴奋的喊叫声自外面传来，马匹嘶鸣，接着踢踢踏踏地走远。
这车厢中只余我一人。
我将窗棂推开一条小缝，冷冽的风猛地灌进来，激得我打了个哆嗦。
路边草木皆枯，天地一片暗色。
枯草摇曳地想跟大风一搏。
我初入侯府时，便是这样的天气。跟在人牙子和爹后面，劲风拍面，吹得我一路上都缩着脖子。
当时我在想什么已经忘了，只记得我一路都沉默不语，我的人生就如那日的天气。
是那一眼，惊艳到我忘了四季。
是见他那日起，春寒秋冻都没了感觉。只余他每日做了什么，在何处待了几刻，又与哪位笑谈风声。
只远远地看着。
我想象着他的眉眼，是如何对着书本冥思。猜测着他与别人谈论什么话题，就连他跟刘小姐，我也龌龊地想着他这样的人会不会也有凡人的旖旎心思。
我有些头痛，将窗棂合上，又将棉被拽好。
下滑着躺下，车厢里比外面昏暗。我想起也是这样的昏暗夜晚，他在我耳边喘着气低语，一定让我做成官夫人，许诺日后让我当上诰命夫人。
他许诺我，让我享一辈子福，他说他恨不得将心掏给我。
我想起他将我抱坐到他肩上，说打马游街也这样扛着我。
忠儿是不是就是那日怀上的？
在他和我都误以为的好日子开端。
心脏像是被人手捏住，胸腔里酸胀难耐。想起这些我已经不会哭了，将军是个很好的人，外面如何传他凶煞，旁人如何惧他都与我和忠儿无关。
我敬他谢他也爱他，可我不知如何将和肖毅的过往全数忘掉。
往日一幕幕总是会在闲暇时自己跳出来，一草一木一风一语皆能将前尘勾起。
可我又不能太忙，我若忙得太累，他便会寻着缝隙入我梦来，梦里他伴我春秋冬夏，梦醒便自觉对不住将军。
愧疚。
我在车厢摇晃中沉沉睡去，又在他在我耳边低语时惊醒。
若是忠儿在就好了，将一颗心都放在他身上，便不会乱想。
可我现在怎么办？我闭上眼，是假如真恍惚中难分明。
这便是惩罚吧？怪我亵渎了我的神明。怪我将他拉入凡尘，便让我受这种报应。
是我对不住将军，他对我们母子这样好，我却做不到全身心地爱他。
忠儿出乎意料地适应长时间待在马背上，将军日日将他带在身边。小孩儿觉多，他在马背上睡着，将军也是将他搂着。我只有夜里能见到他们。
我则是很无聊，这偌大的军队中，女子就只有我一个。原本婆子也是要跟来的，将军心疼她年纪大，路途劳累，又将她劝下了。
我不是那个能带兵打仗与将军并肩的张玉娘，我在车厢里待久了，出来被风一吹，转身就想回去。骑马我不会，并肩我怕冷，