林翘进厨房简单弄了两道菜，走之前放入高压锅煮开的白粥，倒入砂锅，切了肉沫，装入佐料碗腌制三分钟，点火，放入粥中加热，又放油盐炒两个蛋，也倒进粥里，起锅时，撒上熟芝麻。她对食物不挑剔，将另一个灶台煮好了的青菜豆芽装盘，再从冰箱里拿出一盒酸奶。
这就是她的晚餐。
整个烹制过程不超过十分钟。
林翘一个人坐在桌前，米粥冒出的热气扑在脸上，温度太烫，她就先吃白水煮的蔬菜，吃完后，再吃粥堪堪好。
她只开了一盏摆在桌上的光线较为暗淡的小灯。
除了这小片朦胧的灯光，以及案几上的烛焰，四周静悄悄的，在黑暗的笼罩下。
氛围静谧孤单到有种所拥有的一切都不真实的错觉。
其实林翘也不太确定自己是否是真实的。她曾读到，人无法忘记童年时使自己产生疼痛的东西，当时的痛苦在多年后会成为一段被不断重塑的记忆。就像有些缺爱的女孩，小时候深受家庭创伤，长大以后自发长成了慈悲圣母般的女人。从未得到过良好照顾的小女孩，在过去，深感自己的匮乏和不被理解，长大后，同其他人一般与男人恋爱，可她不由自主爱上的实则是一个需要被宠溺的小男孩，一位个性骄纵也十足懦弱的王子殿下。
需要被父母照顾呵护的小女孩，无法在童年时得到想要的，成年后，却很擅长照顾呵护身边人。那些失去的会以另一种方式归位。
如此循环，让林翘觉得人性确实是很奇妙。
那么，她小时候缺乏的来自是父母和他人的关怀照顾吗？不，本来她和所有的小孩一样，并不觉得自己是什么稀有动物，遵循父母和老师的意见学习生活。
爸爸妈妈对她很好，管教也严厉。
因为她做错了一件事情，紧接着，又犯下第二件错事。正常的生活秩序被打乱了，每天睁眼看到的一切都使她感到颇为荒诞离奇，她大量阅读小说，来逃避现实，虚构的世界一度取代真实。现实世界是其他毫不相关的人塑造的，当她不再是构建美好世界的一员，她作为人便失去了所有存在的意义。
那些不能让人感到欢乐的事物，应该认定它们并非真实存在。如同她，她无法让人从她这里得到开心和安慰，她也是虚假的。
她不认为自己曾是缺爱的小女孩。回望过去，困扰她的是无法言明的恐惧和毫无价值的人。
中学时陷入绝望自卑的漩涡之中的人是她，她却在心里想，假如有天年世遭遇不幸，她会眼含泪光地询问他，是否需要她的爱和宽恕。
“即使你一无所有，我也会爱你。不考虑其他人，永远只想着你。”
这听起来完全是被爱情迷惑丧失理智的人才会讲出口的话。可对林翘而言，不仅是如此，她许诺的不只是爱，她在描述自己的恐惧。
结果，年世真的被人杀死分尸，这都是她的错。她不该有那样的妄想。
在潮闷的梅雨季到来时，她的年世哥永远消失了。
课间休息，有同学说，年世被装进了黑色塑料袋里，指不定正埋在哪里静静地被大自然分解。他们嬉笑打闹，是他们的事。为什么要拿年世哥当乐子！林翘出奇地愤怒。
她抓起水瓶，砸向了同学的脸。
她清楚地看见他的脸有瞬间肌肉歪斜，像块皱巴巴的烂抹布。
血滴落在地上，尖叫声响彻走廊。
老师急匆匆赶来，把她领到办公室，准备与她促心畅谈。
林翘冷淡地说：“侮辱一个失踪的人，很糟糕。”
那一阵，她的心麻木冰冷，大脑空白，仿佛没有什么能唤醒她的情绪。老师关切的眼神，躲在后门围观的几个同学，她全都不在乎。
“你有什么心事，不要压抑在心底，许多事情，想开了就好。”
“我想不开呢？”
老师语重心长道：“凡事都有个度，要点到为止，你不能因为同学开另一个同学玩笑，就打人，拿东西砸他。”
“开什么玩笑？他说，年世死了，装在黑色塑料袋里腐烂……”
老师表示事后会批评那个男生，但首先，她要向他道歉。
“我不道歉。”
老师给妈妈打了电话，让她领林翘回家。
“妈妈，我知道我错了……”妈妈来学校，和林翘相顾无言，开车回家的路上，她林翘望着窗外，人来来去去，车不停地开，世界依然在运转。她眼泪涌出来，声音变得哽咽，终于屈服。
“你做错事情不要紧，要想怎么补救，以后不能再犯。”
“可是，妈妈，有个对我来说很重要的人，不可以被伤害的人。我做不到，让别人伤害他，还视而不见。”
“他是谁？”
“妈妈，这不重要。”林翘的眼泪弄湿大腿处的牛仔裤。
被屏蔽的感官知觉，自她准确无误地扔