姜门主坚金之质，自囚于山中，最初是随时准备和时坞同归于尽。为了防止时坞再度狂化，她做了近乎完美的准备。时坞没有再当众发过疯伤过人，因为他在山崖下凿了个洞。
然而，暗门随时准备自我毁灭的构造保留了下来。
世事难料，没想到最后却是时坞在她身边。
后世的江湖只会留下“姜门主和时坞遣散暗门总部，之后自焚”的传言，再也没有人会理解她的一切心思，比如，为什么那一夜，暗门的火起得那么突然、那么快。后世能看到的，只有偌大的暗门一夜崩塌，无数人不必再受其害，实乃江湖之幸。
最初，姜门主只是为了约束时坞、不让时坞伤害无辜。但即使是姜门主那片不伤害无辜之人、也不让时坞伤到无辜之人的拳拳初心，也在过长的时间中，逐渐变质了。
因为没有钱就无法维持暗门的运转。
——仿佛一切理想都会败于权势和财富。
这是这个世界的悲哀。
“十张十万两的，七张一万两的，十一张五千两的，四张一千两的，三张五百两的，十张二百两的，两张一百两的，还有一些银锭、碎银和铜钱——都是各个票号的真货。”按照数额大小，这些银票被分门别类地整理好，放在床边，排成一排。
“为什么是我……”姜去寒完全听不进她的话，只是不停喃喃着，脸上泪痕遍布。
潇湘把他捆得像条粽子，丢在床里面，让他看着自己把这些钱悉数点过，然后一卷一卷地放进一个铜绿色、看起来有些年头的旧钱袋：“整的银票一共一百一十三万两千七百两。一百一十三万两千七百，记住这个数，我替你收好了。”
姜去寒认得那是时坞的钱袋，从他记事以来他一直用着。
不是没有爱慕他的侍女送他绣得精巧的荷包，但他一个都没有接受。
他也曾好奇过，于是他问：“时坞，我想看看你的钱袋。”
时坞知道他在谶的折磨下喜怒无常，随手破坏点东西是常事。但他只犹豫了片刻，还是恭谨地把钱袋托在手心里给姜去寒看。
“这是属下重要的人送的。”他说。
“你喜欢的人吗？”把玩着钱袋，姜去寒问。
时坞犹豫片刻，还是点头答：“是的。”
“她好看吗？”小孩子天真又好奇地看着他。
时坞不由得会心一笑，但立刻又收住了笑容。他看进姜去寒的双眸，温声道：“最是好看。”
时至今日，这些记忆仍旧历历在目。而一切却已经被他毁了。
或许是挣扎久了，或许是崩溃，姜去寒仿佛失去了所有的力气。他静静地躺着，抽噎着，那双曾经阴沉、飞扬过，在昔日的每一天跳动着幽火的黑眸中，只剩下无尽的悲哀。
——如同繁星的夜空被雨云遮蔽。
“为什么不是我？为什么不是我……”姜去寒哽咽着，侧了侧脸，将即将流出的眼泪印进枕头，“我明明已经……”
他再也无法说出什么，声音埋没在低泣声中。
哪怕和那些名门正派同归于尽，也好过这样在被保护中软弱、苟且地活下来，亲眼看着母亲和时坞死去，看着暗门覆灭，看着一切变成废墟。
那是他仅有的、珍重的人啊。
但他明白“珍重”两个字的意思时，一切都已经晚了。
他哭了很久，从枕头中抬起头时，潇湘已经没在看他。她背向他，看着从客栈借来的小炉子上烧着的东西，把仅有的一点点独处的空间留给了他。
客栈很小，很旧。外面的走廊上一直声音嘈杂，有人来来去去和说话，口音天南地北，尽是些江湖中人。
他们来看暗门的终局。
这样的环境和潇湘无声的怜悯反而让姜去寒更加感到羞辱。他的喉咙上下动了动，用嘲讽的语气问：“你怎么不去找江笠？”他既希望潇湘去找江笠，因为那是一条安全的生路；他又不希望潇湘去找江笠，因为他希望她一直在自己身边，永远相随。
“如果我和江笠都活着，总会再见的。”她的语气是那样笃定，仿佛有小小的光在她的心里亮了起来。姜去寒敏锐地感知到，一时不知是该嫉妒还是该羡慕。
“倒是你，一个人很难活下去吧，”潇湘压低了声音，确保不会被外面的人听见，“倘若你在江湖上稍稍露个面，不出两个时辰，你的人头就会放在不知道谁的桌子上——你在暗门旧部眼里可是值钱货色，我去外面转的时候到处都在说。”
“我死了你就可以自由了，你难道不高兴吗？”过了好久，姜去寒才问出这句话。他分明是难过的，却又好像在期待着什么足以将一切摧破至无可弥补的答案。
“不高兴，”潇湘道，“按现在的情况，你不死我也是自由的，何必多此一举。”
姜去寒的心格外强烈地跳了起来。他含着一丝隐隐的期待，无比希望潇湘回头看