十年前——
这是虞城市区内一个老旧小区，因为上一个物管公司的撤离，小区彻底变成了无人管理的状态。电梯坏了居民就走楼梯；垃圾经常成堆，一到夏天苍蝇环绕，恶臭冲天；绿化带里的绿植全靠自己顽强的生命为小区点缀色彩。
秦蓁予刚放学，一路沉默地穿过在她眼前胡乱游动的白色“漂浮物”，从昏暗的楼道走回家，家里空无一人。
“外婆，我回来了。”秦蓁予对着玄关置物架上的一张合照打招呼，照片上有一个慈眉善目的老人，怀中抱着更小只的秦蓁予，笑得一脸和蔼。
秦蓁予打开冰箱门，冰箱里已经没有任何食物可以用来做饭了，她只好等着妈妈下班回家。
周蕙忍受着下班的疲惫，硬生生爬了七层楼才到家，却没在餐桌上看到热气腾腾的饭菜，那股烦躁直冲头顶。
“啪”的一下，秦蓁予被扇得歪倒在地上，白嫩的脸颊上，巴掌印尤其清晰。
周蕙歇斯底里地冲着秦蓁予吼叫，“养你有个屁用，妈｜的，我辛辛苦苦上班供你上学供你吃喝，你回家连口热菜都不想让老娘吃一口。”
秦蓁予对这种情景已经很习惯了，她眼里甚至没一滴眼泪，“妈妈，冰箱里没东西了，我没钱。”
周蕙“啧”了一声，从钱包里拿了一百块扔到秦蓁予面前，“那还不赶紧去买。”
小孩子对母亲有天然的依恋，秦蓁予不怨恨自己的妈妈，但一个人时她还是会怀念自己更小的时候。
那个时候爸爸妈妈还没离婚，一家三口日子也算和睦，不管是游乐场还是棉花糖，一般小孩能拥有的东西，秦蓁予也曾拥有过。但是不知道从哪天起，秦蓁予“病”了。
秦蓁予不管是在家，还是在公共场所，会突然惊恐地尖叫，四处乱窜像是在躲藏着什么。
最开始爸爸妈妈还会带着她去看医生，可效果并不好，即使吃了安定精神的药片，秦蓁予也会瑟瑟发抖，指着空无一人的地方，告诉她的父母：“爸爸妈妈，那里有人，他们在对我笑，他们说要带我走……”
秦蓁予的外婆看着自己的宝贝外孙“病”了，想起自家还有个祖传的镯子，说是能保平安。
外婆这辈子节俭惯了，一直没舍得拿出来戴过，为了自己的外孙，赶紧把这压箱底的镯子给秦蓁予戴上。
说来也奇怪，自从戴上这个镯子后，秦蓁予渐渐就安静下来了。
可矛盾早已生成。
秦蓁予的爸爸无法忍受自己生下了一个神经病，和秦蓁予的妈妈日日争吵，最终把房子一卖财产一分，离了婚。顺道还把秦蓁予丢给了自己的前妻，自己消失在了茫茫人海中。
周蕙带着秦蓁予回到秦蓁予外婆的住处，日常就让外婆照看孩子。等外婆去世，自己不得不带着这个拖油瓶的时候，周蕙那日积月累的怨恨就爆发出来。
周蕙觉得是秦蓁予毁掉了自己平顺的人生，对秦蓁予的态度从冷淡到暴力相加，当发现发泄暴力能让自己得到片刻舒畅后，秦蓁予身上总是布满青紫。
秦蓁予想到这儿，把自己本就短了一截的衣袖用力扯长一些，好把手腕上的伤痕给遮住。同时提着菜加快步伐，妈妈饿了脾气也不太好。
秦蓁予家的小区相对于热闹的商业街地势更低，所以小区和街区之间的一条石梯用了一个宽敞的平台来上下连接。
她就在经过这个平台时，发现一位穿着破洞背心，一条宽大裤衩子的老人来来回回手舞足蹈，嘴巴里还念念有词。
秦蓁予看着平台上的“漂浮物”已经变成黑色，善意地走上前去提醒老人，“爷爷，这里很危险，你不要在这里了。”
老人身形一顿，诧异地看着眼前的小女孩，“你看得见？”
秦蓁予并没有回答陌生老人的问题，而是转头回家。
其实外婆给秦蓁予戴上手镯后，只能算是给秦蓁予治好了一半的“病”。手镯只是让“它们”看不见秦蓁予了而已，而秦蓁予从始至终都能看见常人没法看见的“它们”。
“嘿！小丫头跑得还挺快，老头子的话都不理。”老人看着秦蓁予离开的背影，慢悠悠地摇了个头。
秦蓁予走得急，没看见她走之后，只听老人手指在半空虚画了几下，她所看见的黑色“漂浮物”从灰变白再化作金色的光粒消失了。
周蕙不知道和谁聊着微信，脸上带着甜蜜的笑意，直到看到秦蓁予进门，才把嫌弃和厌烦挂满整张脸。
秦蓁予关上门，小声说道：“妈妈，我回来了。”
周蕙从钱包里又拿出一百块钱递到秦蓁予面前，“明天有个赵叔叔要来我们家做客，你明天放学了再去超市买点儿好菜。”
秦蓁予接过，不知道该说点儿什么，“哦。”
周蕙最烦秦蓁予一脸死气沉沉的样子，完全没有其他孩子的灵动活泼，却没想过秦蓁予变成这样是因为谁。