白葡萄酒，放进冰桶里镇上几分钟，再倒入酒杯，饮用最佳。
用餐的地方是厨房边上的空间，墙上装饰着铜器烛台和油画，油画是一幅抽象画，像是透过鱼缸看到的世界。
上方高悬着挂式书架，里面摆放的是一些关于烹饪和美食文明的书籍，还有几本法语小说穿插在其中，但是看起来书封都是上世纪的产物了。
凌疏与曲知恒之间，横放着烛台，上面的白烛被点燃，烛光中，对面的人影周边有流光，显得不真切了。
两个人面前的食物完全不一样，曲知恒也为自己的倒了一杯白葡萄酒。
非常清浅的淡色黄绿色，恰好是葡萄果肉的颜色，微微晃动，散发着馥郁的果香，如果细闻的话，会有些绿芦笋的气味。
他正欲举杯，却突然想起什么：“你成年了吗？”
德国的未成年不能饮酒。
她失笑，声音从他对面的烛光中传来，“我成年了很久了。”
“我是说，你现在。”他声音很轻，眼底覆上朦胧的浅笑，但是语气又略带认真。
“理论上来说，确实已经成年，八月份刚过的十八岁生日。”
她顺着他的话头，跟他解释道。
灵魂已经成年，但是身体才刚成年，这样解释应该就比较合理。
他这才放心地举杯，与她的杯子在半空中虚碰，摇晃一下，放在鼻尖细嗅，然后半仰头浅尝。
“我想起以前刚到德国的时候，我们的干杯习惯不一样。”
“国内讲究把杯口压低，以表示谦虚和尊重，在德国，干杯的时候要看着对方的眼睛……”
否则会有七年夫妻生活不愉快。
她说着说着，发现自己将自己反而带入了一个怪圈，立刻停住了。
她有些尴尬地看向曲知恒，却发现他神情镇定自若，这才心里微微放松。
他在德语区长大，也许每个地方说法也不一样，而且他不像是与人经常推杯换盏的人，或者他也没有听过这样的说法。
“那你一般是用国内的方式，还是德国的方式？”他虽然没有对她的话表现出异样，却开口问道。
她很久以前就想到了绝佳的解决方式，“我一般两者兼顾，看着对方的眼睛，同时余光把杯口压低。”
不过她未来十年都是solo状态，所以看不看对方眼睛，似乎也无所谓夫妻生活愉快与否了。
“但是我当时没有预料到我未来的十年，都不需要操心事业以外的任何事。”
当时在病床上逝世的时候，家人和朋友都围在她床边，医院门口站着无数的媒体人，她死的那一晚应该又上了热搜第一。
不过，这都不重要了。
“我记得死之前的几日我反而内心开始平静下来，我以为咽气的过程会很痛苦，实际上在咽气前两分钟，身体感觉到轻飘飘的，像是踩在云朵上。”
“眼前开始变得模糊，白茫茫的一片，一生的画面会像走马灯一样在我眼前播放，那一刻虽然心里有很多遗憾，但是终究是解脱感大于遗憾。”
她可以很平静地诉说着人生感悟，尽管她的灵魂已久年轻，语气里的轻快，可眼神却带着沧桑，与她还略显稚嫩的脸庞有些不符。
自己此时是带着割裂感的。
他松开高脚杯，耐心而又温柔地听着她讲述自己的故事，眼中露出了伤痛，但那伤痛并非为了自己，而是来自对凌疏的共情。
“我其实在想，如果我的灵魂能回到十年前，那上一世你的灵魂呢，你回到哪里去了？”
她话头一转，说出了自己心里合理的猜想和疑问。
难道并非每个人都能重生吗？
“也许因为我认同死即是虚无，所以我死后将是虚无，灵魂不会重生，也不会轮回。”
如果死后世界随内心而变动，那就是信什么就实现什么。
她确实期盼过重来一世，也许这就是她的期盼，所以每个人都将如愿。
“你要尝尝自己亲手做的意面吗？”
她不动声色地将话题切换到了面前的食物上，拿起叉子和勺子，用叉子把意面裹成一团，整齐放在勺子里，递给他。
第一口食物给他。
他似乎不忍辜负凌疏的好意，但是身体又在排斥着面前的食物。
“你吃吧，我实在……”
她不想他过于为难，只好收敛了自己的好意，将勺子中的意面送入口中，细细咀嚼，是一切都恰到好处的味道。
也不知道是因为出自曲知恒的手，她从中还尝到一些其他的别样的美味。
“我看到德国很多餐厅都会写，Kochen mit Herz（用心烹饪），你做的菜我能尝出，你mit Herz了（用心）。”
她赞赏他总是发自内心，很是恳切的语调。