2030年10月20日，星期日。
醒来后的傅梦炎依旧重复着昨天的流程，在看到吴希愉发来的早安后，才放下心来。
还好，还在这里。
今天终于可以陪他过他的第一个生日，只有他们两个人。
说完早安后，傅梦炎立刻起床。
昨晚想了很久，她最后决定，今天的生日要邀吴希愉来家里，亲自为他做饭。
认真收拾了一遍，收到了提前订好的蛋糕，她小心地把它放进冰箱。
和昨天一样，仔细打扮过后，她才拨通了吴希愉的电话。
“白白，生日快乐！”
昨晚她掐着12点说了一遍，可她还要说一遍，甚至可以说很多遍。仿佛这样也可以弥补一点这些年的亏欠。
电话那头，吴希愉的声音温柔中透着喜悦：“炎炎，昨晚不是说过了吗？还有，今天什么时候见面呢？”
“现在，我们一起去买菜，你来我家，我做饭，怎么样？”
吴希愉受宠若惊。
他曾经真的幻想过，假如他们可以步入婚姻，也许两个人就会一起在厨房忙碌，一起在暖黄的餐桌灯下吃饭。
后来他以为，这永远都只能是幻想了。
可突然又实现了。
他抑制不住地笑，声音像融化一般：“当然好。炎炎，我来接你。”
挂断电话，傅梦炎翻出了家里的车钥匙。回到2030年后，她还没开过自己的车。
她也不想开。
这辆车买了几年，有男友没男友，她都常常一个人开车在整个城市来来去去。
从某种层面来说，这辆车是她不想依赖谁的标志之一。
也是她心上始终孤独的标志之一。
现在真的就不孤独了吗？
26岁的灵魂会说，不一定。
融入25岁的身体后，她更想说自己不孤独。
等待吴希愉的时间，她复习了一遍备忘录里他的喜好，好让自己在买菜的时候显出她的在意。
因为她能感觉到，吴希愉一再接受的背后，还有隐隐的不确信，不自信。她应该表现出更多肯定的在乎，让他安心。
吴希愉到了之后，她急匆匆下楼，小跑着到小区门口，发现他站在副驾门边笑着朝她挥手。
走近后，吴希愉摸摸她的头，她搭着他的肩膀，轻跳着亲了一下他的脸，接着很快钻进了车里。
差一点，吴希愉就要在路边捉住她亲一口了。
他无奈地笑笑，坐进车里，轻握她的手问道：“炎炎，我们去哪？”
傅梦炎熟练地操作导航，捏捏他的手，高举拳头说：“出发！”
车子驶出，吴希愉调低了音乐声，问道：“怎么想到要自己做？”
“没有为什么，就是想。而且我做饭很好吃的！”
“我知道，你说过。虽然我没有吃过。”
“那你今天试一试，你喜欢的话，我可以经常给你做。”
话说出口，傅梦炎惊觉自己这一趟来，承诺接连给出，轻易得完全不像她。
她的菜是什么味道？吴希愉不是没有想过。
但味道真的不重要，重要的，是“她的”。
在当年喜欢上她的时候，他一天天确定，所有“她的”，他都会喜欢。
连她的消失，他也只会喜欢。
喜欢她有不需要他的人生，喜欢她拥有不需他参与，却依然可以过得很好的人生。
想到这，他说：“喜欢，我会喜欢的。”
如果是曾经的傅梦炎，听他这样回答，她会不悦地告诉他：“你不要什么都迁就我，不喜欢就是不喜欢，不用什么都说喜欢。”
现在她不会。她很珍惜他嘴里的每一句“喜欢”。
突然，她很想再听他说“喜欢”。
她问：“白白，你喜欢我吗？”
十字路口才刚转到红灯，吴希愉便愣了神。
他看着红灯在跳，已经跳到“29”。
来得及。
他果断侧身揽过傅梦炎，重重压上她的唇，又如同吸吮花瓣般轻柔地一下下含进嘴里。
红灯跳到“5”时，他才不舍地放开，沉沉地说：“炎炎，我很喜欢你。”
他吻时温热的鼻息似乎还扑在傅梦炎的鼻尖，她摸摸脸颊，感觉发烫，比昨晚她蜻蜓点水的一吻和拥抱时都要烫。
绿灯亮了，吴希愉的耳根也发烫，他装得镇定，踩下油门。
刚才的吻似乎还在唇边，两人不发一言，车内只有音乐声在流淌，很快到了地方。
下车后，吴希愉依旧走到傅梦炎面前牵过她的手，接着站在原地说：“你带我逛吧。”
这间菜市场确实是傅梦炎的主场，她牵着吴