我松开手，将花瓶挪到餐桌边沿，解外卖袋包装。
许星河夺过外卖袋，我僵住。
许星河拉开椅子坐下，解外卖袋：“你去洗个澡。”
顿了顿又说：“随便洗一洗，换身衣服，注意手。”
我连忙道好，谨遵嘱咐。
我从浴室出来后，许星河便不见了。
餐桌上的外卖原封未动，祁宇轩白天拿来的花和水果仍在。
我将花和水果扔进垃圾桶里，开了电视，重新调至日常播放的猫和老鼠。电视屏幕上的时间过去十分七秒，大门被钥匙打开，许星河拎着行李箱进门。
许星河对我视若无睹，兀自吃饭，关门洗澡，最后将自己锁在属于他的小房间里。
我关了客厅的灯，望向许星河卧室的门缝。有光从缝隙中透出来，显示着里面的人还没睡觉。
我光脚踩在地上，蹑手蹑脚的来到门前，屏住呼吸。耳朵刚贴上门，门缝下的明亮便消失了。
今晚的月亮都偷闲不作陪伴，只剩我独自站在黑暗里。
悲从中来，我嚎啕大哭。
门被打开，灯却没开，许星河也没出来。
我赶紧止住哭声，钻进卧房。
许星河掀开被子躺进去，我也跟着上床。这才发现他的床太窄了，只要他不退让，我压根就上不去。
我试图掀被子，结果被子和许星河跟严丝合缝的粽叶和粽子似的，怎么都分不开。
被我扯烦了，许星河闷声来了一句：“男女授受不亲。”
我张张嘴，哇的一声哭出来。
哭到打了个喷嚏，许星河这才掀开被子坐起来：“别哭了，快回去睡觉。”
我扑到他怀里，敏捷地缠住他，抱住他的脖子哭的更大声了。
许星河叹了口气，拿被子盖在我的背上。
我哭到打嗝。
许星河终于肯回抱我，安抚我的背脊帮我拍嗝。
我乘机将许星河推到床上，趴在他胸口继续哭。
许星河抚摸我的头发，终于显露出他的善意。
心生喜悦，胆子也跟着大起来，我哭着说出我最大的不满：“星河哥哥，我是活生生的人，不是你豢养的宠物。不是只要按时投喂，养的白白胖胖，你高兴时回来给我顺顺毛就可以了……”
许星河停止了抚摸我头发的动作，也不抱我了。
我抱许星河，可他的身体似乎跟床黏在一起，令我怎么着也不能圈住他。
温暖却无法缠紧、毫无回应令我更加恐惧。
我焦灼地，企图见缝插针地缠抱他。
突然间，触到了方才没有的异.物。
还没反应过来，许星河迅速将我从他身上拉下来，翻身背对墙。
意识到那代表着什么的我简直不可置信，一时不知道接下来作何举动。
就在这时，许星河开了口：“林万紫，不管在你心里，我是不是你的亲哥哥。首先，你该明白我是个成年男人，你是个成年女人。所以……以后我们都自重，请你回你自己的房间里去。”
我心知肚明，许星河这话字字都有道理。
于情于理，我也该遵循。
成年男人和成年女人，越是亲缘深厚，越该知道避嫌。
从前他意识不到，如今被我点醒。
意识到了，自然要防备。
可我却一个字儿都不想听进去，毫无“自重”之想法。
我再一次扑到许星河身上，哭泣着说我不要自重。
我就是想和从前一样。
毫无顾忌地拥抱他、依恋他、缠着他。
其他的一切，和这个比起来，无足轻重。
许星河无奈地说：“小小，即使你是我的亲妹妹，我们也不能这样的。”
“那就不要当哥哥，你本来就不是我的哥哥……”
“爱人间才会搂搂抱抱。”
“那你就当我的爱人吧。”
许星河沉默，我哭的更伤心了。
许星河回答我：“我想想。”
过了三秒，我牢牢地抱住许星河：“你想好了没有？”
直到我睡着，许星河都没有给我一个确定的答案。
翌日我被许星河叫醒，发现自己已回到自己的床上。
许星河穿了身正式的西服，看起来要去谈生意见客户。因着昨天的“犯错太过”，被清晨叫醒的我毫无怨言地起床洗漱。
坐在桌前，对着镜子涂涂抹抹时，许星河立在卧室门口看我，时不时抬手看一下手表。
昨晚哭了太久，眼皮都是肿的，再如何画眼妆都无法弥补。
我放下眼线笔，草草地收拾了下，随许星河出门。
上车时，许星河给了我一个红包。